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Der Schuß

I
Wir lagen im Städtchen ***. Das Leben eines Linienoffiziers ist ja bekannt. Morgens
Exerzierplatz  und  Reitschule;  Mittagessen  beim  Regimentskommandeur  oder  im
jüdischen Wirtshause,  und abends Punsch und Karten. In *** gab es keine einzige
Familie,  bei  der  man  verkehren  könnte,  und  kein  einziges  junges  Mädchen.  Wir
versammelten uns beieinander, wo wir nichts als unsere Uniformen sahen.

Nur ein einziger Mensch gehörte zu unserem Kreise, ohne Militär zu sein. Er war an
die fünfunddreißig Jahre alt und wurde von uns daher wie ein alter Mann behandelt.
Seine  Erfahrungen  gaben  ihm verschiedene  Vorzüge  vor  uns;  zudem hatten  seine
gewöhnlich finstere Stimmung, sein schroffer Charakter und seine böse Zunge einen
mächtigen Einfluß auf unsere jugendlichen Gemüter. Etwas Geheimnisvolles umhüllte
sein Schicksal; er schien Russe zu sein, obwohl er einen fremden Namen trug. Einst
hatte er bei den Husaren gedient und sogar mit  gutem Erfolg; niemand kannte die
Ursache,  die  ihn  bewogen hatte,  den Dienst  zu  quittieren  und sich  im armseligen
Städtchen niederzulassen, wo er zugleich ärmlich und verschwenderisch lebte: er ging
stets zu Fuß und trug einen alten schwarzen Rock, hielt aber für sämtliche Offiziere
unseres Regiments ein offenes Haus. Die Diners, die er uns gab, bestanden allerdings
nur aus zwei oder drei Gerichten, die ein alter, verabschiedeter Soldat zubereitete, aber
der  Champagner  floß  in  Strömen.  Sein  Vermögen  und  seine  Einnahmen  waren
unbekannt, und niemand wagte, ihn darüber zu befragen. Er besaß auch Bücher, zum
größten Teil militärischen Inhalts, und auch Romane. Er gab sie uns gerne zum Lesen
und verlangte sie niemals zurück; dafür gab er auch ein Buch, das er selbst entlieh,
niemals  dem  Besitzer  zurück.  Seine  Hauptbeschäftigung  war  das  Schießen  mit
Pistolen. Die Wände seines Zimmers waren mit Kugeln gespickt und voller Löcher
wie  die  Honigwaben.  Eine  reiche  Pistolensammlung  war  der  einzige  Luxus  der
ärmlichen Hütte, in der er wohnte. Die Kunst,  die er sich im Schießen angeeignet
hatte, war ganz außerordentlich, und hätte er sich erboten, einem von uns eine Birne
von der Mütze zu schießen, so würde sich niemand im ganzen Regiment geweigert
haben, ihm seinen Kopf hinzuhalten. Unsere Gespräche drehten sich oft um Duelle;
Silvio (so will ich ihn nennen) mischte sich niemals in diese Gespräche ein. Die Frage,
ob er schon Duelle gehabt habe, beantwortete er trocken, daß es solche Fälle wohl
gegeben habe, aber auf Einzelheiten ließ er sich niemals ein, und es war uns klar, daß
solche Fragen ihn unangenehm berührten.  Wir glaubten, daß er auf dem Gewissen
irgendein unglückliches Opfer seiner unheimlichen Kunst habe. Übrigens kam es uns
niemals in den Sinn, ihn einer Regung zu verdächtigen, die nur irgendwie der Feigheit
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ähnlich sähe. Es gibt Menschen, deren äußeres allein schon jeden derartigen Verdacht
ausschließt. Ein unerwarteter Vorfall setzte uns alle in Erstaunen.

Einmal aßen zehn Offiziere unseres Regiments bei Silvio zu Mittag. Man trank wie
gewöhnlich, das heißt sehr viel; nach dem Essen baten wir den Hausherrn, uns eine
Bank zu halten. Erst weigerte er sich, denn er spielte fast nie; endlich ließ er aber die
Karten holen, schüttete ein halbes hundert Dukaten auf den Tisch und setzte sich, um
die  Karten  zu  geben.  Wir  umringten  ihn,  und  das  Spiel  begann.  Silvio  hatte  die
Angewohnheit, beim Spiel vollkommenes Stillschweigen zu beobachten; niemals stritt
er oder ließ sich auf Erklärungen ein. Wenn aber einer der Spieler sich verrechnete, so
zahlte er sofort den Überschuß aus oder schrieb das Fehlende auf. Wir wußten das
schon und hinderten ihn nicht, auf seine Art zu walten; aber unter uns befand sich ein
Offizier, der erst vor kurzem zu uns versetzt worden war. Beim Spiele bog er aus
Zerstreutheit eine Ecke zuviel ein. Silvio nahm die Kreide und brachte die Rechnung
nach seiner Gewohnheit in Ordnung. Der Offizier  glaubte, er hätte sich geirrt,  und
versuchte sich mit ihm auseinanderzusetzen. Silvio fuhr fort, schweigend die Karten
auszuteilen. Der Offizier verlor die Geduld, nahm die Bürste und wischte das, was er
für irrtümlich angeschrieben hielt, ab. Silvio nahm die Kreide und schrieb es wieder
auf. Der durch den Wein, das Spiel und das Lachen der Kameraden erhitzte Offizier
hielt sich für grausam beleidigt, ergriff in seiner Wut einen Messingleuchter vom Tisch
und warf ihn auf Silvio, dem es kaum gelang, dem Wurfe auszuweichen. Wir wurden
alle verlegen. Silvio erhob sich, erbleichte und sagte mit funkelnden Augen: »Mein
Herr,  wollen  Sie  sich  entfernen  und  danken  Sie  Gott,  daß  dies  in  meinem Hause
geschehen ist.«

Wir zweifelten nicht an den Folgen und betrachteten unseren neuen Kameraden schon
als  tot.  Der  Offizier  erklärte,  daß  er  dem  Herrn  Bankhalter  jede  gewünschte
Satisfaktion geben werde, und entfernte sich. Das Spiel dauerte noch einige Minuten;
da wir aber merkten, daß der Hausherr nicht mehr bei der Sache war, gaben wir einer
nach dem anderen das Spiel auf und kehrten in unsere Quartiere zurück, unterwegs
über die Vakanz, die es wohl bald geben würde, sprechend.

Am anderen Tage in der Reitschule fragten wir uns schon, ob unser armer Leutnant
noch am Leben sei, als er selbst unter uns erschien; wir richteten an ihn die gleiche
Frage. Er antwortete, daß er von Silvio noch nichts gehört habe. Dies setzte uns in
Erstaunen. Wir gingen zu Silvio und trafen ihn schon auf dem Hofe, damit beschäftigt,
Kugel auf Kugel in ein ans Tor geklebtes Aß zu jagen. Er empfing uns wie gewöhnlich
und erwähnte den gestrigen Vorfall mit keinem Worte. Es vergingen drei Tage, unser
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Leutnant war noch immer am Leben. Wir fragten uns erstaunt: »Wird sich Silvio denn
gar nicht schlagen?«

Silvio schlug sich nicht. Er gab sich mit einer kurzen Erklärung zufrieden und söhnte
sich mit seinem Gegner aus. Dies schadete anfangs außerordentlich seinem Ansehen
bei  der  Jugend.  Mangel  an  Mut  wird  am  allerwenigsten  bei  den  jungen  Leuten
verziehen, die in der Tapferkeit gewöhnlich den Gipfel aller menschlichen Tugenden
und eine Entschuldigung für alle möglichen Laster sehen. Nach und nach wurde das
aber vergessen, und Silvio erwarb sich wieder seinen früheren Einfluß.

Ich  allein  vermochte  ihm  nicht  mehr  nahezukommen.  Von  Natur  mit  einer
romantischen Phantasie begabt, hatte ich mich früher mehr als alle diesem Menschen
angeschlossen,  dessen  Leben  ein  Rätsel  war  und  der  mir  als  Held  eines
geheimnisvollen Romans erschien. Er liebte mich; wenigstens gab er im Verkehre mit
mir  allein  seine  schroffe  und  lästerliche  Art  auf  und  sprach  mit  mir  über  alle
möglichen  Gegenstände  einfach  und  ungemein  angenehm.  Aber  nach  jenem
unglückseligen Abend wollte mich der Gedanke, daß seine Ehre befleckt und nach
seinem eigenen Willen nicht reingewaschen sei, nicht verlassen und hinderte mich, ihn
wie früher zu behandeln; ich mußte mich schämen, ihn anzusehen. Silvio war zu klug
und zu erfahren, um das nicht zu merken und die Ursache dieser Veränderung nicht zu
erraten. Dies schien ihn zu kränken; wenigstens sah ich ihm einige Male den Wunsch
an, sich mit mir auseinanderzusetzen; ich ging aber jeder Gelegenheit dazu aus dem
Wege, und Silvio gab mich auf. Von nun an sah ich ihn nur noch in Gesellschaft von
Kameraden, und unsere früheren vertrauten Gespräche hörten auf.

Die an Zerstreuungen reichen Bewohner der Hauptstadt haben keine Vorstellung von
vielen Aufregungen, die den Bewohnern der Dörfer und kleinen Städte bekannt sind,
z.  B.  von  der  Erwartung  des  Posttages:  jeden  Dienstag  und  Freitag  war  unsere
Regimentskanzlei mit Offizieren angefüllt; der eine erwartete Geld, der andere einen
Brief,  der dritte Zeitungen. Die Sendungen wurden gewöhnlich gleich geöffnet und
alle  Neuigkeiten  mitgeteilt,  und  so  bot  die  Kanzlei  ein  sehr  belebtes  Bild.  Silvio
bekam seine Briefe an die Adresse unseres Regiments und befand sich gewöhnlich
auch in der Kanzlei. Einmal übergab man ihm einen Brief, den er mit dem Ausdrucke
größter Ungeduld entsiegelte. Während er den Brief überflog, funkelten seine Augen.
Die  Offiziere,  die  mit  ihren  eigenen  Briefen  beschäftigt  waren,  merkten  nichts.
»Meine  Herren,«  sagte  ihnen  Silvio,  »die  Umstände  verlangen  meine  sofortige
Abreise; ich verreise heute nacht; ich hoffe, daß Sie es mir nicht abschlagen werden,
bei mir zum letzten Male zu Mittag zu essen. Ich erwarte auch Sie,« fuhr er fort, sich
an mich wendend, »ich erwarte Sie unbedingt.« Mit diesen Worten entfernte er sich
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eilig,  während wir,  nachdem wir  uns  verabredet  hatten,  uns  bei  Silvio  zu  treffen,
auseinandergingen.

Ich kam zu Silvio zur festgesetzten Stunde und traf bei ihm fast das ganze Regiment
an. Alle seine Sachen waren schon gepackt; es blieben nur die nackten, zerschossenen
Wände  zurück.  Wir  setzten  uns  zu  Tisch;  der  Hausherr  war  außerordentlich  gut
aufgelegt,  und  die  lustige  Stimmung  wurde  bald  allgemein;  die  Pfropfen  knallten
jeden  Augenblick,  die  Gläser  schäumten  unaufhörlich,  und  wir  wünschten  dem
Abreisenden mit dem größten Eifer gute Reise und jeden Segen. Wir erhoben uns sehr
spät vom Tische. Als wir aufbrachen, nahm Silvio beim Abschied mich bei der Hand
und hielt mich, als ich schon fortgehen wollte, zurück. »Ich muß mit Ihnen sprechen,«
sagte er leise. Ich blieb.

Die Gäste waren fort, und wir blieben allein. Wir setzten uns einander gegenüber und
begannen schweigend unsere Pfeifen  zu rauchen. Silvio schien besorgt;  von seiner
früheren krampfhaften Lustigkeit war keine Spur geblieben. Die düstere Blässe, die
funkelnden  Augen  und  der  dichte  Tabaksrauch,  der  ihm  aus  dem  Munde  kam,
verliehen ihm das Aussehen eines echten Teufels. Es vergingen einige Minuten, und
Silvio brach das Schweigen. »Vielleicht sehen wir uns nie wieder,« sagte er mir. »Vor
der  Trennung  möchte  ich  mich  Ihnen  gegenüber  aussprechen.  Sie  werden  wohl
bemerkt haben, daß ich auf fremde Meinung nicht viel gebe; Sie aber liebe ich, und es
wäre mir peinlich, in Ihrer Phantasie eine ungerechte Vorstellung zu hinterlassen.«

Er hielt inne und begann seine ausgebrannte Pfeife neu zu stopfen; ich schwieg und
hielt  die  Augen  gesenkt.  »Es  kam Ihnen seltsam vor,«  fuhr  er  fort,  »daß  ich  von
diesem betrunkenen Narrn R.*** keine Satisfaktion gefordert habe. Sie werden doch
zugeben, daß sein Leben, da ich die Wahl der Waffe hatte, sich in meiner Hand befand,
während das meinige fast außer jeder Gefahr war; ich könnte meine Mäßigung meiner
Großmut  allein  zuschreiben,  ich  will  aber  nicht  lügen.  Könnte  ich  den  R.***
züchtigen,  ohne mein  Leben einer  Gefahr  auszusetzen,  so würde ich es  ihm nicht
verziehen haben.«

Ich sah Silvio erstaunt an. Dieses Geständnis machte mich ganz wirr. Silvio fuhr fort:

»Es ist so: ich habe nicht das Recht, mich einer Lebensgefahr auszusetzen. Vor sechs
Jahren habe ich eine Ohrfeige bekommen, und mein Feind ist noch am Leben.«

Meine  Neugier  war  im  höchsten  Grade  erregt.  »Sie  haben  sich  mit  ihm  nicht
geschlagen?« fragte ich. »Dann haben wohl die Umstände Sie von ihm getrennt?«
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»Ich  habe  mich  mit  ihm  wohl  geschlagen,«  antworte  Silvio,  »und  hier  ist  die
Erinnerung an unseren Zweikampf.«

Silvio stand auf und holte aus einem Karton eine rote Mütze mit goldener Quaste und
goldener Tresse (wie sie die Franzosen bonnet de police nennen); er setzte sie auf; sie
war zwei Zoll über der Stirne durchschossen. »Sie wissen,« fuhr Silvio fort, »daß ich
im ***schen Husarenregiment gedient habe. Mein Charakter ist Ihnen bekannt: ich bin
gewohnt, überall die erste Rolle zu spielen; aber in meiner Jugend war das bei mir
geradezu eine Leidenschaft.  In unserer Zeit  waren tolle Streiche in Mode: ich war
wohl  der  tollste  Offizier  in der  ganzen Armee.  Wir  prahlten mit  unserer  Kunst  zu
trinken: ich übertraf darin den berühmten, von Denis Dawydow besungenen Burzow.
Duelle gab es in unserem Regiment jeden Augenblick: ich beteiligte mich an allen
entweder als Zeuge oder als handelnde Person. Die Kameraden vergötterten mich, und
die Regimentskommandeure, die jeden Augenblick wechselten, betrachteten mich als
ein unvermeidliches Übel.

So genoß ich ruhig (oder unruhig) meinen Ruhm, als in unser Regiment ein junger
Mann aus einer reichen und vornehmen Familie eintrat (seinen Namen will ich nicht
nennen). Seit ich lebe, habe ich noch keinen so glücklichen und glänzenden Menschen
gesehen.  Denken  Sie  sich  Jugend,  Geist,  Schönheit,  die  tollste  Lustigkeit,  die
verwegenste Tapferkeit, einen wohlklingenden Namen, unglaublichen Reichtum, der
sich niemals erschöpfte, und stellen Sie sich nun den Eindruck vor, den er auf uns
machte. Meine Vorherrschaft geriet ins Schwanken. Von meinem Ruhme geblendet,
suchte er anfangs meine Freundschaft; ich nahm ihn aber sehr kühl auf, und er verließ
mich ohne jedes Bedauern. Ich fing ihn zu hassen an. Seine Erfolge im Regiment und
bei  den  Frauen  brachten  mich  zur  Verzweiflung.  Ich  suchte  einen  Streit  mit  ihm.
Meine Epigramme beantwortete er mit Epigrammen, die mir immer unerwarteter und
beißender  als  die  meinigen  erschienen  und  die  natürlich  unvergleichlich  lustiger
waren: er scherzte, während ich wütete. Endlich, als ich ihn einmal auf einem Balle
bei einem polnischen Gutsbesitzer als Gegenstand der Aufmerksamkeit aller Damen
und besonders der Hausfrau, mit der ich ein Verhältnis hatte, sah, sagte ich ihm eine
platte Grobheit ins Ohr. Er fuhr auf und gab mir  eine Ohrfeige.  Wir stürzten nach
unseren Säbeln; die Damen fielen in Ohnmacht; man brachte uns auseinander, und in
der gleichen Nacht fuhren wir noch hinaus, um uns zu schlagen.

Es  war  beim  Tagesanbruch.  Ich  stand  mit  meinen  drei  Sekundanten  an  der
verabredeten Stelle. Mit unbeschreiblicher Ungeduld wartete ich auf meinen Gegner.
Die Frühlingssonne war schon aufgegangen, und es fing an, heiß zu werden. Ich sah
ihn in der Ferne. Er ging zu Fuß, hatte seinen Waffenrock am Säbel hängen und war
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von nur einem Sekundanten begleitet. Er näherte sich, eine Mütze voll Kirschen in der
Hand. Die Sekundanten maßen uns zwölf Schritte ab. Ich hatte als erster zu schießen;
aber  meine  Wut  war  so  groß,  daß ich mich auf  die  Sicherheit  meiner  Hand nicht
verlassen  wollte  und  ihm  den  ersten  Schuß  abtrat,  um  mich  indessen  etwas
abzukühlen; mein Gegner wollte darauf nicht eingehen. Es wurde beschlossen,  das
Los  entscheiden  zu  lassen:  die  erste  Nummer  fiel  auf  ihn,  den  ewigen  Liebling
Fortunas. Er zielte, und seine Kugel durchbohrte meine Mütze. Nun war ich an der
Reihe. Endlich hatte ich sein Leben in meiner Hand; ich sah ihn gierig an und bemühte
mich, aus seinem Gesicht auch nur einen Schatten von Unruhe zu entdecken. Während
er vor meiner Pistole stand, suchte er sich aus seiner Mütze die reifen Kirschen aus
und spuckte die Steine vor sich hin, so daß sie mir fast vor die Füße flogen. Seine
Gleichgültigkeit machte mich rasend. Was nützt es, dachte ich mir, ihm das Leben zu
nehmen, wenn er so wenig Wert darauf legt. Ein böser Gedanke ging mir durch den
Kopf. Ich senkte die Waffe. ›Mir scheint, Sie denken jetzt nicht an den Tod,‹ sagte ich
ihm: ›Sie belieben zu frühstücken; ich will Sie nicht stören.&‹nbsp;– ›Sie stören mich
nicht im geringsten,‹ antwortete er, ›wollen Sie nur schießen, – übrigens wie es Ihnen
beliebt; Ihr Schuß bleibt Ihnen; ich stehe Ihnen immer zur Verfügung.« Ich wandte
mich an die Sekundanten, erklärte ihnen, daß ich heute nicht die Absicht hätte, zu
schießen, und damit war das Duell beendet...

Ich quittierte den Dienst und zog mich in dieses Städtchen zurück. Es ist aber seitdem
nicht ein Tag vergangen,  an dem ich nicht an Rache gedacht hätte.  Nun ist  meine
Stunde gekommen...«

Silvio holte aus der Tasche den Brief, den er am Morgen bekommen hatte, und gab ihn
mir  zu  lesen.  Jemand  (anscheinend  ein  Bevollmächtigter)  teilte  ihm mit,  daß  die
bewußte  Person  sich  demnächst  mit  einem  schönen  jungen  Mädchen  verheiraten
würde. »Sie ahnen wohl,« sagte Silvio, »wer diese bewußte Person ist. Ich gehe nach
Moskau.  Wir  wollen  sehen,  ob  er  den  Tod  vor  der  Hochzeit  ebenso  gleichgültig
hinnehmen wird, wie er ihn damals bei seinen Kirschen erwartete!«

Bei diesen Worten stand Silvio auf, warf seine Mütze auf den Boden und fing an, im
Zimmer auf und ab zu gehen wie ein Tiger in seinem Käfig. Ich hatte ihm regungslos
zugehört: seltsame, widerstreitende Gefühle regten sich in mir. Der Diener kam herein
und meldete, daß die Pferde bereitstünden. Silvio drückte mir kräftig die Hand; wir
umarmten uns. Er setzte sich in den Wagen, in dem zwei Koffer standen, der eine mit
seinen  Pistolen,  der  andere  mit  seinen  übrigen  Sachen.  Wir  verabschiedeten  uns
wieder, und die Pferde sprengten von dannen.
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II

Es vergingen mehrere Jahre, und die Familienverhältnisse zwangen mich, in ein armes
Dörfchen  des  N***schen  Kreises  zu  ziehen.  Ich  beschäftigte  mich  zwar  mit  der
Bewirtschaftung  des  Gutes,  hörte  aber  nicht  auf,  im  Geheimen  meinem  früheren
lärmenden und sorglosen Leben nachzuseufzen. Am schwersten fiel es mir, mich daran
zu gewöhnen, die Frühlings- und Winterabende in voller Vereinsamung zuzubringen.
Die Zeit vor dem Mittagessen gelang es mir noch irgendwie totzuschlagen: ich sprach
mit dem Dorfschulzen, sah mir die Arbeiten an oder machte einen Rundgang durch die
neuen  Gebäude;  aber  sobald  es  zu  dunkeln  anfing,  wußte  ich  gar  nicht,  was
anzufangen.  Die  wenigen  Bücher,  die  ich  unter  den  Schränken  und  in  der
Vorratskammer gefunden hatte, wußte ich bereits auswendig. Alle Märchen, die die
Haushälterin  Kirilowna  nur  wüßte,  hatte  sie  mir  schon  erzählt;  die  Lieder  der
Bauernweiber  langweilten  mich.  Ich  machte  mich  schon  an  den  ungesüßten
Fruchtschnaps, aber davon bekam ich Kopfweh; auch fürchtete ich, offen gestanden,
mich aus Kummer dem Trunke zu ergeben, also Quartalsäufer zu werden, wofür es in
unserem Kreise mehrere Beispiele gab. Nahe Nachbarn hatte ich nicht, mit Ausnahme
von zwei oder drei Quartalsäufern, deren Unterhaltung hauptsächlich im Aufstoßen
und  Seufzen  bestand.  Die  Einsamkeit  war  schon  leichter  zu  ertragen.  Endlich
entschloß ich mich, so früh als möglich zu Bett zu gehen und so spät als möglich zu
Mittag zu essen. Aus diese Weise verkürzte ich den Abend und verlängerte den Tag;
und ich fand, daß es gut war.

Vier Werst von mir lag ein großes Gut, das der Gräfin B*** gehörte; es war nur vom
Verwalter allein bewohnt; die Gräfin war auf ihr Gut nur einmal im ersten Jahre nach
ihrer Verheiratung gekommen und hatte hier keinen vollen Monat verbracht. Aber im
zweiten Frühling meines Einsiedlerlebens kam das Gerücht auf, daß die Gräfin mit
ihrem Manne für  den Sommer  auf  das  Gut  kommen  würde.  Sie  trafen  in  der  Tat
Anfang Juni ein. Die Ankunft eines reichen Nachbarn ist ein wichtiges Ereignis für
alle Landbewohner. Die Gutsbesitzer und ihr Gesinde sprechen davon zwei Monate
vorher und drei Jahre nachher. Was aber mich betrifft, so muß ich gestehen, daß die
Nachricht von der Ankunft der jungen und schönen Nachbarin einen großen Eindruck
auf mich machte; ich brannte vor Ungeduld, sie zu sehen, und so begab ich mich am
ersten Sonntag nach ihrer Ankunft nach dem Essen ins Kirchdorf ***, um den beiden
Erlauchten  als  nächster  Nachbar  und  ergebenster  Diener  meine  Aufwartung  zu
machen.
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Ein Lakai führte mich in das Kabinett des Grafen und ging, um mich anzumelden. Das
geräumige Zimmer war mit dem größten Luxus ausgestattet; an den Wänden standen
Schränke mit  Büchern und auf jedem von ihnen eine Büste aus Bronze;  über dem
Marmorkamin  hing  ein  breiter  Spiegel;  der  Fußboden  war  mit  grünem  Tuch
ausgeschlagen und mit Teppichen bedeckt. Da ich mir in meiner ärmlichen Behausung
jeden Luxus abgewöhnt und schon lange keinen fremden Reichtum gesehen hatte,
wurde  ich  hier  von einer  gewissen  Scheu  ergriffen  und erwartete  den Grafen  mit
Beben, wie ein Gesuchsteller aus der Provinz das Erscheinen eines Ministers erwartet.
Die Tür ging auf, und ein hübscher Mann von etwa zweiunddreißig Jahren trat ein.
Der Graf näherte sich mir mit der herzlichsten und freundschaftlichsten Miene, ich
machte mir Mut und fing an, mich vorzustellen, aber er kam mir zuvor. Wir setzten
uns.  Seine  ungezwungene  und  liebenswürdige  Unterhaltung  zerstreute  bald  meine
linkische Scheu; ich fing schon an, meine gewöhnliche Stimmung wiederzugewinnen,
als  plötzlich  die  Gräfin  erschien,  und sich  meiner  eine  noch  größere  Verlegenheit
bemächtigte.  Sie war in der  Tat  eine Schönheit.  Der Graf stellte mich ihr vor;  ich
wollte  ungezwungen  erscheinen,  aber  je  mehr  ich  mich  bemühte,  mir  eine
ungezwungene Miene zu geben, um so verlegener fühlte ich mich. Um mir Zeit zu
lassen, mich zu beruhigen und mich an die neuen Bekannten zu gewöhnen, fingen sie
an,  miteinander  zu  sprechen,  wie  man  es  ungezwungen in  Gegenwart  eines  guten
Nachbarn tut. Ich fing indessen an, auf und abzugehen und mir die Bucher und die
Bilder  anzusehen.  Von  Bildern  verstehe  ich  nicht  viel,  aber  eines  zog  meine
Aufmerksamkeit  auf  sich.  Es  stellte  irgendeine  Schweizer  Landschaft  dar;  mich
fesselte aber nicht die Malerei, sondern der Umstand, daß das Bild von zwei Kugeln
durchbohrt war, die aufeinander saßen. »Ein vorzüglicher Schuß,« sagte ich, mich an
den Grafen wendend. – »Ja,« antwortete er, »es ist ein merkwürdiger Schuß. Schießen
Sie gut?« fuhr er fort. – »Nicht schlecht,« antwortete ich, erfreut, daß das Gespräch
endlich  einen  mir  vertrauten  Gegenstand  berührte.  »Auf  dreißig  Schritte  Distanz
verfehle  ich  keine  Karte,  natürlich  mit  einer  Pistole,  die  ich  schon  kenne.« –
»Wirkliche« fragte die Gräfin mit dem Ausdrucke eines großen Interesses. »Kannst
auch du, mein Freund, eine Karte auf dreißig Schritte Distanz treffen?« – »Das wollen
wir einmal versuchen,« antwortete der Graf. »Zu meiner Zeit schoß ich nicht schlecht;
aber seit vier Jahren habe ich keine Pistole mehr angerührt.«  – »Ah,« bemerkte ich,
»in diesem Falle möchte ich wetten, daß Erlaucht auch auf zwanzig Schritte Distanz
keine Karte treffen werden; die Pistole verlangt tägliche Übung. Das weiß ich aus
Erfahrung. In unserem Regiment galt ich als einer der besten Schützen. Einmal traf es
sich, daß ich einen ganzen Monat keine Pistole anrührte, denn die meinigen waren in
Reparatur.  Und  was  glauben  Sie,  Erlaucht:  als  ich  wieder  zu  schießen  begann,
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verfehlte ich viermal hintereinander eine Flasche auf zwanzig Schritte Distanz. Wir
hatten einen Rittmeister, einen geistreichen Witzling; er war zufällig dabei und sagte
mir: ›Ich weiß, Bruder, du kannst deine Hand nicht gegen eine Flasche erheben.‹ Nein,
Erlaucht, man soll die tägliche Übung nicht für gering halten, sonst verlernt man es
ganz.  Der  beste  Schütze,  den  ich  jemals  gesehen  habe,  pflegte  jeden  Vormittag
wenigstens dreimal zu schießen. Das war bei ihm Sitte wie das Glas Branntwein vor
dem Essen.«

Der Graf und die Gräfin freuten sich, daß ich so gesprächig geworden war. »So, wie
schoß er denn?« fragte mich der Graf. – »Nun, Erlaucht: wenn er mal eine Fliege auf
der Wand sitzen sah ... Sie lachen, Gräfin? Bei Gott, es ist wahr... Wenn er eine Fliege
sah, rief er gleich: ›Kusjka, die Pistole!‹ Kusjka bringt ihm die geladene Pistole. Paff,
und die Fliege steckt schon tief in der Wand!« –

»Erstaunlich!« sagte der Graf. »Und wie hieß er?« – »Silvio, Erlaucht.« – »Silvio!«
rief der Graf und sprang von seinem Platze auf. »Sie kannten also Silvio?« – »Gewiß,
Erlaucht, wir waren Freunde; er wurde in unserem Regiment als Kamerad behandelt;
aber seit fünf Jahren habe ich von ihm nichts mehr gehört. Also haben auch Sie ihn
gekannt, Erlaucht?« – »Ja, sogar sehr gut. Hat er Ihnen nicht von einem sehr seltsamen
Erlebnis erzählt?« – »Meinen Erlaucht vielleicht die Ohrfeige, die er auf einem Balle
von einem jungen Taugenichts bekommen hat?«   – »Hat er Ihnen nicht den Namen
dieses Taugenichtses genannt?«   – »Nein, Erlaucht, er hat ihn nicht genannt...  Ach,
Erlaucht!« fuhr ich fort, die Wahrheit ahnend: »Entschuldigen Sie ... ich habe es nicht
gewußt ...  waren Sie es?« ... – »Ja,  ich,« antwortete der Graf mit höchst verlegener
Miene,  »und  das  durchschossene  Bild  ist  ein  Andenken  an  unsere  letzte
Begegnung.« – »Ah, Liebster,« sagte die Gräfin: »um Gottes willen, erzähle es nicht.
Es wird mir schrecklich sein, es zu hören.« – »Nein,« entgegnete der Graf, »ich will
alles erzählen; er weiß, wie ich seinen Freund beleidigt habe; soll er nun hören, wie
Silvio sich an mir gerächt hat.« Der Graf schob mir einen Sessel hin, und ich hörte mit
gespanntester Neugier folgende Erzählung: »Vor fünf Jahren habe ich geheiratet. Den
ersten  Monat  verbrachte  ich  hier  in  diesem  Dorfe.  Diesem  Hause  danke  ich  die
schönsten Augenblicke und zugleich eine der schrecklichsten Erinnerungen. Abends
ritten wir beide aus; das Pferd meiner Frau scheute; sie erschrak, gab mir die Zügel
und  ging  zu  Fuß  nach  Hause.  Ich  ritt  voraus.  Auf  unserem  Hofe  traf  ich  einen
Reisewagen;  man  sagte  mir,  daß  in  meinem  Kabinett  ein  Mann  sitze,  der  seinen
Namen nicht nennen wollte und einfach gesagt habe, daß er mit mir etwas zu erledigen
hätte...  Ich trat  in dieses Zimmer  und erblickte in der  Dunkelheit  einen mit  Staub
bedeckten bärtigen Mann; er stand hier am Kamin. Ich ging auf ihn zu und versuchte
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mich zu erinnern, wo ich dieses Gesicht schon einmal gesehen hätte. ›Du hast mich
nicht wiedererkannt, Graf?‹ fragte er mit zitternder Stimme. – ›Silvio!‹ rief ich aus,
und ich muß gestehen, ich fühlte, wie mir die Haare zu Berge standen. –,Ja, das bin
ich,‹  fuhr  er  fort,‹  ›Ich  habe  noch einen Schuß und bin hergekommen,  um meine
Pistole  zu  entladen;  bist  du  bereit?«  In  seiner  Seitentasche  steckte  wirklich  eine
Pistole.  Ich  maß  zwölf  Schritte  ab,  stellte  mich  dort  in  den  Winkel  und  bat  ihn,
schneller zu schießen, ehe meine Frau zurückkäme. Er zögerte und verlangte Licht.
Man brachte Kerzen. Ich schloß die Türe zu, befahl niemand hereinzulassen und bat
ihn wieder, zu schießen. Er holte seine Pistole aus der Tasche und zielte... Ich zählte
die Sekunden und dachte an sie... So verging eine entsetzliche Minute. Silvio ließ die
Hand  sinken.  ›Es  tut  mir  leid,‹  sagte  er,  ›daß  die  Pistole  nicht  mit  Kirschkernen
geladen ist ... die Kugel ist schwer. Ich habe das Gefühl, daß es kein Duell sei, sondern
ein Mord: ich bin nicht gewohnt, auf einen Wehrlosen zu schießen. Fangen wir von
vorn an; losen wir, wer zuerst schießen soll.‹ Der Kopf schwindelte mir... Ich glaube,
ich wollte darauf nicht eingehen. Endlich wurde noch eine Pistole geladen; wir rollten
zwei Zettel zusammen; er legte sie in die Mütze, die ich einst durchlöchert hatte; und
ich zog wieder Nummer eins heraus. ›Du hast teuflisches Glück, Graf,‹ sagte er mit
einem Lächeln, das ich niemals vergesse. Ich begreife nicht, was mit mir los war und
wie er mich dazu hat zwingen können ... aber ich schoß und traf dieses Bild hier.«
(Der Graf zeigte mit dem Finger auf das durchbohrte Bild; sein Gesicht glühte wie
Feuer;  die  Gräfin  war  weißer  als  ihr  Taschentuch;  ich  konnte  mich  nicht  eines
Ausrufes enthalten.)

»Ich schoß,« fuhr der Graf fort, »und fehlte Gott sei Dank; nun begann Silvio .... (in
diesem Augenblick war  er  wirklich schrecklich) begann Silvio zu zielen.  Plötzlich
geht die Tür auf, Mascha stürzt herein und wirft sich mir schreiend um den Hals. Ihre
Gegenwart gab mir meinen Mut wieder. ›Liebste,‹ sagte ich ihr, ›siehst du denn nicht,
daß wir scherzen? Wie erschrocken du bist. Geh', trink' ein Glas Wasser, und dann
komm'  wieder  zurück;  ich will  dir  einen alten Freund und Kameraden vorstellen.‹
Mascha wollte mir nicht recht trauen. ›Sagen Sie, spricht mein Mann die Wahrheit?‹
wandte sie sich an den schrecklichen Silvio: ›Ist es wahr, daß Sie beide scherzen?‹ –
›Er scherzt immer, Gräfin,‹ antwortete ihr Silvio. ›Einmal gab er mir im Scherz eine
Ohrfeige; dann schoß er mir im Scherz eine Kugel durch diese Mütze; im Scherz hat
er soeben fehlgeschossen; jetzt bin ich an der Reihe, zu scherzen...‹ Mit diesem Worte
wollte er auf mich zielen ... in ihrer Gegenwart. Mascha warf sich ihm zu Füßen. ›Steh
auf,  Mascha,  schäme dich‹ rief  ich wütend. ›Und Sie,  mein  Herr, werden Sie mal
aufhören,  sich  über  ein armes  Weib  lustig  zu machend  Werden Sie  schießen  oder
nicht? – › Nein, ich werde nicht,‹ antwortete Silvio. 'Ich bin befriedigt: ich sah deine
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Verwirrung und deine Angst, ich zwang dich, auf mich zu schießen. Für mich ist das
genug. Du wirst mich nicht vergessen. Ich überlasse dich deinem Gewissen.‹ Er wollte
schon hinausgehen, blieb aber noch in der Türe stehen, warf einen Blick auf das von
mir durchlöcherte Bild,  schoß darauf,  fast  ohne zu zielen,  und verschwand. Meine
Frau lag in einer Ohnmacht; die Diener wagten nicht, ihn zurückzuhalten und sahen
ihn entsetzt an; er trat vor das Haus, rief seinem Kutscher und fuhr davon, ehe ich zur
Besinnung kommen konnte.«

Der Graf verstummte. So erfuhr ich das Ende dieser Geschichte, deren Anfang mich
einst  in  solches  Erstaunen  versetzt  hatte.  Den  Helden  dieser  Geschichte  sah  ich
niemals  wieder. Man sagt,  daß Silvio beim Aufstande Alexander Ypsilantis  an der
Spitze  einer  Abteilung  Heteristen,  die  er  befehligte,  in  der  Schlacht  bei  Skulleni
gefallen sei.

Der Schneesturm

Ende des Jahres 1811, in der uns allen denkwürdigen Zeit, lebte auf seinem Landgute
Neparadowo  der  wackere  Gawrila  Gawrilowitsch  R.  Er  war  durch  seine
Gastfreundlichkeit  und Gutmütigkeit  in der ganzen Gegend bekannt.  Die Nachbarn
kamen jeden Tag zu ihm auf Besuch um zu essen und zu trinken oder mit  seiner
Gattin, Praskowja Petrowna, Boston zu fünf Kopeken den Point zu spielen; viele auch,
um  ihre  Tochter,  Marja  Gawrilowna,  ein  schlankes,  bleiches  siebzehnjähriges
Mädchen zu sehen. Sie galt als reiche Partie, und viele ersehnten sie für sich oder für
ihre Söhne.

Marja  Gawrilowna  war  mit  französischen  Romanen  erzogen  worden  und  folglich
verliebt. Ihr Auserwählter war ein armer Fähnrich von der Linie, der sich auf Urlaub
auf dem Lande aufhielt. Es versteht sich von selbst, daß im Busen des jungen Mannes
die  gleiche  Leidenschaft  loderte,  und daß die  Eltern  seiner  Geliebten,  als  sie  ihre
gegenseitige Zuneigung merkten, der Tochter untersagten, an ihn nur zu denken, und
ihn  bei  seinen  Besuchen  noch  unfreundlicher  aufnahmen  als  irgendeinen
verabschiedeten Assessor.

Unsere Verliebten tauschten häufig Briefe aus und sahen sich täglich unter vier Augen
im Fichtengehölz oder bei der alten Kapelle. Dort schwuren sie einander ewige Liebe,
beklagten ihr Los und schmiedeten allerlei Pläne. Nach den vielen Gesprächen und
Briefen gelangten sie (was ja sehr natürlich ist) zu folgendem Schluß: »Da wir ohne
einander nicht atmen können und der Wille der grausamen Eltern unserm Glücke im
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Wege steht,  könnten wir  uns  da nicht  auch ohne ihre  Einwilligung behelfen?« Es
versteht sich, daß dieser glückliche Gedanke zuerst dem jungen Mann gekommen war
und der romantischen Phantasie Marja Gawrilownas außerordentlich zusagte.

Der eingetretene Winter machte ihren Zusammenkünften ein Ende; ihr Briefwechsel
wurde aber um so lebhafter. Wladimir Nikolajewitsch beschwor sie in einem jeden
seiner Briefe,  die seinige zu werden: sich mit  ihm heimlich trauen zu lassen,  eine
Zeitlang in einem Versteck zu leben und dann den Eltern zu Füßen zu stürzen; die
Eltern aber würden sich von der heroischen Treue und dem Unglück der Liebenden
rühren lassen und sicherlich sagen: »Kinder! Kommt in unsere Arme.«

Marja  Gawrilowna  schwankte;  viele  Fluchtpläne  wurden  von  ihr  nacheinander
verworfen. Endlich willigte sie ein: an dem für die Entführung bestimmten Tage sollte
sie  nicht  zu  Abend  essen  und  sich,  Kopfweh  vorschützend,  in  ihr  Zimmer
zurückziehen. Dann sollte sie mit ihrer Zofe, die in die Verschwörung eingeweiht war,
durch den Hinterflur  in  den Garten  gehen,  hinter  dem Garten  einen angespannten
Schlitten vorfinden,  in diesen einsteigen und etwa fünf Werst  weit  nach dem Dorf
Schadrino direkt zur Kirche fahren, wo Wladimir sie schon erwarten würde.

Die  Nacht  vor  dem entscheidenden  Tage  konnte  Marja  Gawrilowna keinen Schlaf
finden; sie packte ihre Sachen, band Wäsche und Kleider zu einem Bündel zusammen
und  schrieb  einen  langen  Brief  an  ihre  Freundin,  ein  sehr  empfindsames  junges
Mädchen, und einen zweiten an ihre Eltern. Sie nahm von ihnen in den rührendsten
Ausdrücken Abschied, entschuldigte ihren Schritt mit der unüberwindlichen Macht der
Leidenschaft und schloß mit den Worten, daß sie den Augenblick, in dem sie ihren
teuren Eltern zu Füßen fallen dürfte,  für den glücklichsten ihres Lebens betrachten
würde.  Nachdem sie beide mit  einem in Tula verfertigten Petschaft,  auf dem zwei
flammende Herzen, von einer entsprechenden Inschrift  umgeben, dargestellt  waren,
versiegelt hatte, warf sie sich beim Tagesgrauen auf ihr Lager und schlummerte ein,
wurde aber fortwährend von furchtbaren Traumbildern aufgeschreckt. Bald schien es
ihr, daß ihr Vater  gerade in dem Augenblick, da sie in den Schlitten stieg, um zur
Trauung zu fahren, sie überraschte, mit schmerzvoller Schnelligkeit über den Schnee
schleifte und in ein finsteres, fensterloses Verließ stieße ... sie stürzte kopfüber hinab,
während ihr  Herz sich  unaussprechlich  zusammenkrampfte;  bald sah  sie  Wladimir
blaß und verblutend im Grase liegen; im Sterben beschwor er sie mit herzzerreißender
Stimme,  sich  sofort  mit  ihm trauen  zu  lassen.  Noch  viele  andere  gestaltlose  und
sinnlose Schreckbilder schwebten eines nach dem andern vor ihren Blicken. Als sie
endlich aufstand, war sie blasser als sonst und hatte wirkliches Kopfweh. Vater und
Mutter  merkten  sofort  ihre  Unruhe;  die  zärtliche  Besorgtheit  der  Eltern  und  ihre
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unaufhörlichen  Fragen:  »Was  hast  du,  Mascha?  Bist  du  nicht  wohl,  Mascha?«
schnitten sie ins Herz. Sie versuchte, sich zu beruhigen und sorglos zu erscheinen,
brachte  es  aber  nicht  fertig.  Indessen  wurde es  Abend.  Der  Gedanke,  daß sie  den
scheidenden  Tag  zum allerletzten  Mal  inmitten  der  Ihrigen begleite,  bedrückte  sie
schwer. Sie war mehr tot als lebendig; im Geiste verabschiedete sie sich schon von
allen  Personen  und  Gegenständen,  die  sie  umgaben.  Das  Abendessen  wurde
aufgetragen; ihr Herz begann heftig zu pochen. Mit bebender Stimme erklärte sie, daß
sie heute nicht zu Abend essen würde, und wünschte den Eltern gute Nacht. Diese
küßten sie und gaben ihr, wie jeden Abend, ihren Segen; sie fing dabei beinahe zu
weinen an. Als sie in ihr Zimmer kam, ließ sie sich in einen Sessel fallen und brach in
Tränen aus. Die Zofe beschwor sie, sich zu beruhigen und Mut zu fassen. Alles war
schon bereit.  In  einer  halben Stunde schon sollte  Mascha  dem Elternhause,  ihrem
Zimmer und dem stillen Mädchendasein für immer Lebewohl sagen...

Draußen  tobte  ein  Schneesturm;  der  Wind  heulte,  die  Fensterläden  bebten  und
klopften; alles erschien ihr drohend und unheilkündend. Bald war es im Hause still;
alle schliefen. Mascha hüllte sich in ihren Schal, zog sich einen warmen Mantel an,
nahm ihr Köfferchen in die Hand und trat auf den Hinterflur. Die Zofe folgte ihr mit
zwei  Bündeln.  Sie  gingen  in  den  Garten  hinunter.  Der  Schneesturm wütete  noch
immer;  der  Wind  blies  Mascha  ins  Gesicht,  wie  wenn  er  die  junge  Missetäterin
aufhalten wollte. Mit großer Mühe gelangten sie an das Ende des Gartens. Auf der
Straße wartete schon der Schlitten. Die durchfrorenen Pferde wollten nicht mehr ruhig
stehen; Wladimirs Kutscher ging vor den Deichselstangen auf und ab und bemühte
sich, die Ungeduldigen zu halten. Er half dem Fräulein und der Zofe in den Schlitten
zu steigen und die Bündel und das Köfferchen unterzubringen, ergriff die Zügel, und
die Pferde rasten dahin. Wir wollen aber das Fräulein der Sorge des Schicksals und der
Kunst  des Kutschers  Terjoschka anvertrauen und uns zu unserm jungen Liebhaber
wenden.

Wladimir war den ganzen Tag unterwegs. Am Morgen besuchte er den Priester von
Schadrino und einigte sich mit  ihm, nicht ohne Mühe. Dann begab er sich auf die
Suche  nach  Trauzeugen  zu  den  benachbarten  Gutsbesitzern.  Der  erste,  den  er
aufsuchte,  der  vierzigjährige  ehemalige  Kornett  Drawin  willigte  mit  Freuden  ein.
Dieses Abenteuer, behauptete er, erinnere ihn an die Husarenstreiche seiner Jugend. Er
bewog Wladimir, bei ihm zu Mittag zu essen, und versicherte ihm, daß die zwei noch
fehlenden  Zeugen  sich  unschwer  finden  lassen  würden.  Gleich  nach  dem  Essen
erschienen tatsächlich der Geometer Schmidt, der einen Schnurrbart und Sporen trug,
und der Sohn des Landpolizeihauptmanns, ein etwa sechzehnjähriger Junge, der vor
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kurzem bei den Ulanen eingetreten war. Sie nahmen Wladimirs Vorschlag nicht nur
an, sondern erklärten sich auch bereit, für ihn ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Wladimir
schloß sie entzückt in seine Arme und fuhr nach Hause, um die letzten Vorbereitungen
zu treffen.

Es  dämmerte  schon  seit  geraumer  Zeit.  Wladimir  schickte  seinen  verläßlichen
Terjoschka  mit  einer  Troika  und  genauer  und  ausführlicher  Instruktion  nach
Neparadowo, ließ sich den kleinen einspännigen Schlitten geben und fuhr allein ohne
Kutscher  nach  Schadrino,  wo  nach  etwa  zwei  Stunden  auch  Marja  Gawrilowna
eintreffen sollte. Der Weg war ihm gut bekannt, und die Fahrt dauerte gewöhnlich nur
zwanzig Minuten.

Kaum hatte aber Wladimir das Dorf verlassen, als sich ein Wind erhob und ein solcher
Schneesturm losbrach,  daß er  nichts  mehr  sehen konnte.  Die Straße war in einem
Augenblick  unter  den  Schneemassen  verschwunden;  ein  trüber,  gelblicher  Nebel,
durch den die weißen Schneeflocken flogen, verdeckte den Ausblick; der Himmel floß
mit der Erde in eins zusammen; Wladimir sah sich plötzlich mitten im freien Feld und
machte vergebliche Versuche, wieder auf die Straße zu gelangen. Das Pferd lief aufs
Geratewohl;  bald  fuhr  es  in  einen Schneehaufen  hinein,  bald  versank  es  in  einen
Graben; der Schlitten kippte jeden Augenblick um. Wladimir war nur auf das eine
bedacht: die Richtung nicht zu verlieren. Es war aber schon, wie ihm schien, mehr als
eine halbe Stunde vergangen,  und er  hatte das Gehölz von Schadrino noch immer
nicht erreicht.

Es vergingen noch zehn Minuten – vom Gehölz war noch immer  nichts  zu sehen.
Wladimir fuhr über ein Feld, das von tiefen Gräben durchzogen war. Der Schneesturm
wollte sich nicht legen und der Himmel sich nicht aufklären.

Das Pferd begann müde zu werden, und er selbst kam in Schweiß, obwohl er jeden
Augenblick bis an den Gürtel in den Schnee versank.

Bald merkte er, daß er in falscher Richtung fuhr. Wladimir hielt an, überlegte sich
seine Lage und kam zur Überzeugung, daß er etwas mehr nach rechts fahren müsse. Er
fuhr nach rechts. Das Pferd bewegte vor Müdigkeit kaum die Beine. Er war schon
mehr als eine Stunde unterwegs. Schadrino mußte ganz in der Nähe sein. Er fuhr aber
immer weiter, und das Feld nahm kein Ende. Immer neue Schneehaufen und Gräben;
der Schlitten kippte immer wieder um, und er mußte ihn immer wieder aufrichten. Die
Zeit verging; Wladimir wurde nun ernsthaft unruhig.
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Endlich  zeigte  sich  seitwärts  etwas  Dunkles.  Wladimir  lenkte  das  Pferd  in  diese
Richtung. Als er näher kam, sah er, daß es ein Gehölz war. »Gott sei Dank.« sagte er
sich:  »Jetzt  ist  es  nicht  mehr  weit.«  Er  fuhr  am Gehölz  entlang,  denn  er  hoffte,
entweder  auf  die  ihm  wohlbekannte  Landstraße  zu  kommen  oder  das  Gehölz  zu
umbiegen; Schadrino mußte ja gleich dahinter liegen. Bald fand er den Weg und fuhr
in das Dunkel der Bäume, die der Winter ihres Laubes beraubt hatte. Der Wind konnte
hier nicht mehr so furchtbar wüten; die Straße war eben, das Pferd faßte neuen Mut,
und Wladimir beruhigte sich. Er fuhr aber und fuhr, doch von Schadrino war immer
noch nichts zu sehen,  das Gehölz wollte kein Ende nehmen.  Wladimir  merkte  mit
Schrecken,  daß  er  in  einen  ihm  unbekannten  Wald  geraten  war.  Verzweiflung
bemächtigte sich seiner. Er gab dem Pferd die Peitsche; das arme Tier versuchte Trab
zu laufen, wurde aber bald müde und ging schon nach einer Viertelstunde, trotz aller
Bemühungen des unglücklichen Wladimirs, wieder im Schritt.

Allmählich lichtete sich das Dickicht, und Wladimir fuhr aus dem Walde heraus. Von
Schadrino war nichts zu sehen. Es mochte gegen Mitternacht sein. Tränen traten ihm
in die Augen; er fuhr aufs Geratewohl weiter. Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken
verzogen sich; vor ihm lag ein von einem weißen, welligen Teppich bedecktes Tal. Die
Nacht war ziemlich hell. Er entdeckte in der Nähe ein Dörfchen, das aus vier oder fünf
Höfen bestand. Wladimir fuhr auf das Dörfchen zu. Beim ersten Bauernhause sprang
er aus dem Schlitten, lief auf ein Fenster zu und begann zu klopfen. Nach einigen
Minuten ging der hölzerne Laden auf, und ein alter Mann streckte seinen grauen Bart
heraus. »Was willst du?« – »Ist es weit bis Schadrino?« – »Ob es bis Schadrino weit
ist?« – »Ja, ja. Ist es weit?« – »Gar nicht weit: an die zehn Werst.« Als Wladimir diese
Antwort hörte, fuhr er sich in die Haare und erstarrte wie ein zum Tode Verurteilter.
»Und wo kommst  du her?« fuhr der Alte fort. Wladimir hatte aber nicht den Mut,
seine Frage zu beantworten. »Alter,« wandte er sich an ihn, »kannst du mir Pferde
nach  Schadrino verschaffen?« –  »Woher  sollen  wir  Pferde  haben?« antwortete  der
Bauer. »Kann ich vielleicht einen Führer bekommen,  der den Weg nach Schadrino
kennt. Ich will ihm bezahlen, soviel er verlangt.« – »Wart' einmal,« sagte der Alte, den
Fensterladen schließend, »ich will dir meinen Sohn schicken; er wird dich begleiten.«
Wladimir begann zu warten. Es war aber noch keine halbe Minute vergangen, als er
wieder zu klopfen anfing. Der Laden ging auf, und der graue Bart zeigte sich wieder.
»Was willst du?« – »Wo bleibt denn dein Sohn?« – »Gleich kommt er: er zieht sich die
Stiefel an. Friert es dich vielleicht? Komm nur herein und wärme dich.« – »Ich danke.
Schicke schneller deinen Sohn heraus.«
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Bald knarrte das Tor. Ein Bursche, mit einem dicken Knüttel in der Hand, kam heraus
und ging vor dem Schlitten her, den schneeverwehten Weg bald zeigend und bald
suchend.  »Wie  spät  ist  es?«  fragte  ihn  Wladimir.  »Es  wird  wohl  bald  tagen,«
antwortete der junge Bauer. Wladimir sprach nun kein Wort mehr. Die Hähne krähten,
und  es  war  schon  hell,  als  sie  Schadrino  erreichten.  Die  Kirche  war  geschlossen.
Wladimir bezahlte seinen Führer und fuhr zum Geistlichen. Auf dessen Hofe war aber
keine Troika zu sehen. Was für eine Nachricht erwartete ihn da!

Kehren wir aber zu den braven Gutsbesitzern von Neparadowo zurück und sehen wir,
was bei ihnen vorgeht.

Nichts Besonderes.

Die  Alten  standen  wie  jeden  Morgen  auf  und  kamen  in  die  gute  Stube:  Gawrila
Gawrilowitsch  in  Nachtmütze  und  Flausjacke,  Praskowja  Petrowna  in  wattiertem
Schlafrock.  Als der Samowar aufgetragen war, schickte Gawrila Gawrilowitsch ein
Mädchen zu Marja Gawrilowna, sie zu fragen, wie es ihr heute ginge und wie sie
geschlafen habe. Das Mädchen kam zurück und meldete, daß das gnädige Fräulein
sehr  schlecht  geschlafen  habe,  sich  aber  jetzt  schon  etwas  besser  fühle  und  bald
kommen werde. Die Tür ging tatsächlich auf, und Marja Gawrilowna trat ein, um Papa
und Mama zu begrüßen.

»Wie ist es mit deinem Kopfweh, Mascha?« fragte Gawrila Gawrilowitsch. – »Es geht
schon besser, Papachen,« antwortete Mascha. – »Es kommt wohl vom Ofendunst,«
meinte Praskowja Petrowna. – »Ja, wahrscheinlich, Mamachen,« erwiderte Mascha.

Der Tag verlief glücklich, aber gegen Abend wurde Mascha krank. Man schickte in die
Stadt nach einem Arzt. Dieser kam sehr spät und traf die Kranke im Delirium an. Sie
hatte heftiges Fieber, und die Ärmste schwebte zwei Wochen lang zwischen Leben
und Tod. Niemand im Hause wußte etwas von der geplanten Flucht. Die Briefe, die
Mascha am Vorabend geschrieben, hatte sie verbrannt; die Zofe sagte aus Furcht vor
dem Zorn der Herrschaft niemand ein Wort. Der Geistliche, der ehemalige Kornett, der
Geometer mit dem Schnurrbart und der kleine Ulan waren diskret und hatten wohl ihre
Gründe dafür. Der Kutscher Terjoschka verschnappte sich selbst im Rausche nicht. So
wurde das Geheimnis von dem halben Dutzend Mitverschworener treu behütet. Doch
Marja  Gawrilowna  selbst  verriet  es  in  ihrem fortwährenden  Delirium.  Ihre  Worte
waren aber so wirr, daß die Mutter, die das Krankenzimmer für keinen Augenblick
verließ,  aus  ihnen  nur  das  eine  verstehen  konnte,  daß  ihre  Tochter  sterblich  in
Wladimir  Nikolajewitsch  verliebt  sei  und  daß  die  Erkrankung  wahrscheinlich  mit
dieser Liebe zusammenhänge. Sie beriet sich mit ihrem Gatten und einigen Nachbarn,
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und  alle  kamen  überein,  daß  es  dem  jungen  Mädchen  wohl  vom  Schicksal  so
beschieden sei, daß niemand dem ihm vom Himmel vorausbestimmten Ehegenossen
entrinnen könne, daß Armut keine Schande sei, daß man nicht das Geld, sondern den
Menschen heirate und so weiter. Moralische Sprichwörter pflegen ungemein nützlich
in solchen Fällen zu sein, wo man selbst keinerlei Rechtfertigung zu ersinnen vermag.
Das junge Mädchen erholte sich indessen wieder. Wladimir  hatte sich schon lange
nicht mehr in Gawrila Gawrilowitschs Hause blicken lassen. Die Behandlung, die ihm
hier immer zuteil wurde, schreckte ihn wohl ab. Es wurde beschlossen, ihn kommen
zu lassen, um ihm das unerwartete Glück: die Einwilligung auf die Ehe zu verkünden.
Wie groß war aber das Erstaunen der Gutsbesitzer von Neparadowo, als sie von ihm
als Antwort auf die Einladung einen halbverrückten Brief erhielten. Er teilte ihnen mit,
daß  er  seinen  Fuß  nie  wieder  über  ihre  Schwelle  setzen  würde,  und  bat  sie,  den
Unglücklichen,  für  den der Tod nun die einzige Hoffnung sei,  zu vergessen.  Nach
einigen Tagen erfuhren sie, daß Wladimir wieder in sein Regiment eingerückt war.
Das  geschah  im  Jahre  1812.  Man  konnte  sich  lange  nicht  entschließen,  dies  der
genesenden Mascha zu melden.  Sie  sprach nie mehr  von Wladimir. Als  sie  einige
Monate später seinen Namen unter denen, die sich bei Borodino ausgezeichnet hatten
und schwer verwundet waren, las, fiel sie in Ohnmacht, und man fürchtete schon, daß
ihre Krankheit zurückkehren würde. Der Ohnmachtsanfall hatte aber, Gott sei Dank,
keine ernsten Folgen.

Sie wurde von einem andern Kummer heimgesucht: Gawrila Gawrilowitsch verschied
und ließ sie als Erbin seines ganzen Besitzes zurück. Die Erbschaft gab ihr aber keinen
Trost; sie teilte aufrichtig die Trauer Praskowja Petrownas und schwor, sich niemals
von ihr  trennen  zu  wollen.  Die  beiden verließen  Neparadowo,  die  Stätte  trauriger
Erinnerungen, und zogen auf ihr ***sches Gut. Die Freier umschwirrten auch hier das
hübsche und reiche Mädchen; sie gab aber niemand auch die leiseste Hoffnung. Die
Mutter redete ihr manchmal zu, sich einen Ehegenossen zu wählen. Marja Gawrilowna
schüttelte aber nur den Kopf und wurde nachdenklich. Wladimir  weilte nicht mehr
unter den Lebenden: er war zu Moskau, am Vorabend des Einzuges der Franzosen,
gestorben. Sein Andenken schien Mascha heilig zu sein; jedenfalls bewahrte sie alles,
was an ihn erinnerte, treulich auf: die Bücher, die er einst gelesen, seine Zeichnungen,
Noten und die Verse, die er für sie abgeschrieben. Die Nachbarn, die solches hörten,
bewunderten ihre Standhaftigkeit und erwarteten mit Neugier den Helden, der über die
rührende Treue der jugendlichen Artemis triumphieren würde.

Der Krieg war indessen ruhmvoll beendet. Unsere Heere kehrten aus dem Auslande
zurück.  Das  Volk  eilte  ihnen  entgegen.  Die  Regimentskapellen  spielten  die  im
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Feldzuge  eroberten  Weisen:  Vive  Henri-Quatre,  Tyroler  Walzer  und  Arien  aus  der
»Joconde«. Die Offiziere, die als halbe Knaben ins Feld gezogen waren, kehrten, im
Pulverdampf der Schlachten zu Männern geworden, mit Ehrenkreuzen geschmückt,
heim.  Die  Soldaten  plauderten  lustig  miteinander,  fortwährend  deutsche  und
französische Worte in ihre Rede mischend. Unvergeßliche Zeit! Die Zeit des Ruhmes
und der Begeisterung! Wie stark pochte das russische Herz beim Klange des Wortes
»Vaterland«!  Wie  süß  waren  die  Freudentränen  des  Wiedersehens!  Wie  einmütig
verbanden wir das Gefühl des nationalen Stolzes mit der Liebe zum Kaiser! Und für
diesen selbst – welche Augenblicke!

Die Frauen, die russischen Frauen waren damals unvergleichlich. Ihre gewöhnliche
Kühle war verschwunden. Ihr Entzücken war wahrlich berauschend, als sie die Sieger
mit »Hurra!« begrüßten »und in die Luft die Häubchen warfen...«

Wer von den damaligen Offizieren wird nicht zugeben, daß er von der russischen Frau
den  besten,  den  kostbarsten  Lohn  empfingt...  Marja  Gawrilowna  lebte  um  diese
glanzvolle Zeit mit ihrer Mutter im ***schen Gouvernement und sah gar nicht, wie die
beiden Residenzen die zurückgekehrten Truppen feierten. In der Provinz und auf dem
flachen  Lande  war  die  allgemeine  Begeisterung  vielleicht  noch  stärker.  Das
Erscheinen eines  Offiziers  in  solchen Gegenden war  ein wahrer  Triumph,  und ein
Liebhaber  in  Zivilfrack konnte  neben ihm gar  nicht  aufkommen.  Wie  gesagt,  war
Marja  Gawrilowna  trotz  ihrer  Kälte  nach  wie  vor  von  Bewerbern  umgeben.  Alle
mußten  aber  weichen,  als  der  verwundete  Husarenhauptmann  Burmin  mit  dem
Georgskreuze im Knopfloch und der »interessanten Blässe«, wie sich die damaligen
jungen Damen ausdrückten, im Gesicht auf ihrem Schlosse erschien. Er war an die
sechsundzwanzig Jahre alt. Er verbrachte den Urlaub auf seinen Besitzungen, die in
der Nähe des Gutes Marja Gawrilownas lagen. Marja Gawrilowna zeichnete ihn vor
allen anderen aus. In seiner Gegenwart wich ihre gewöhnliche Versonnenheit einem
lebhafteren Gemütszustand. Man kann nicht behaupten, daß sie mit ihm kokettierte,
aber ein Dichter, der ihr Benehmen sähe, würde gesagt haben:

»Se amor non é, che dunche?«

Burmin war in der Tat ein liebenswürdiger junger Mann. Er besaß gerade jenen Geist,
der den Damen so gut gefällt: den Geist des Anstandes und der Aufmerksamkeit ganz
ohne Anmaßung, doch mit gutmütigem Humor. Sein Benehmen Marja Gawrilowna
gegenüber war einfach und ungezwungen; doch was sie auch sagen oder tun mochte,
seine Seele und seine Blicke folgten ihr. Er schien einen stillen und bescheidenen
Charakter zu haben, aber es wurde behauptet, daß er einst ein schlimmer Taugenichts
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gewesen  sei,  was  ihm  übrigens  in  Marja  Gawrilownas  Augen  durchaus  nicht  zu
schaden vermochte,  da sie (wie alle jungen Damen) gern alle Streiche verzieh, die
Kühnheit und feuriges Temperament verrieten.

Doch mehr als alles andere ... (mehr als seine zärtliche Veranlagung, mehr als seine
angenehme  Unterhaltungsgabe,  als  seine  interessante  Blässe,  als  sein  verwundeter
Arm) mehr als das alles war es das Schweigen des jungen Husaren, das ihre Neugier
und  Phantasie  reizte.  Sie  konnte  sich  nicht  verhehlen,  daß  sie  ihm  sehr  gefiel;
wahrscheinlich hatte auch er bei seinem Geist und seiner Erfahrung schon bemerkt,
daß sie ihn vor den andern auszeichnete; wie war es nun zu erklären, daß sie ihn noch
immer nicht zu ihren Füßen gesehen und sein Geständnis nicht zu hören bekommen?
Was hielt ihn zurück? Schüchternheit, die von wahrer Liebe unzertrennlich ist, Stolz
oder die Koketterie eines schlauen Schürzenjägers? Das war ihr ein Rätsel. Als sie sich
das  alles  ordentlich  überlegt  hatte,  sagte  sie  sich,  daß  Schüchternheit  der  einzige
Grund seiner  Zurückhaltung sein müsse,  und sie entschloß sich,  ihn durch erhöhte
Aufmerksamkeit und, wenn es die Umstände verlangten, selbst durch Zärtlichkeit zu
ermutigen.  Sie  war  auf  eine  höchst  unerwartete  Lösung  gefaßt  und  erwartete  mit
Ungeduld den Augenblick der romantischen Liebeserklärung. Jedes Geheimnis, ganz
gleich  welcher  Natur,  ist  den  Frauenherzen  unerträglich.  Ihre  strategischen
Maßnahmen führten zum erwünschten Erfolg; Burmin versank jedenfalls in so tiefe
Nachdenklichkeit, und seine schwarzen Augen blickten mit solchem Feuer auf Marja
Gawrilowna, daß der entscheidende Moment ganz nahe zu sein schien. Die Nachbarn
sprachen  von  der  Hochzeit  als  von  einer  beschlossenen  Tatsache,  und  die  gute
Praskowja Petrowna freute sich, daß ihre Tochter endlich einen würdigen Bräutigam
gefunden habe. Die alte Dame saß einmal im Wohnzimmer, mit einer Grand-Patience
beschäftigt,  als  Burmin  ins  Zimmer  trat  und  sich  sofort  nach  Marja  Gawrilowna
erkundigte. »Sie ist im Garten,« antwortete die Mutter, »gehen Sie zu ihr, ich werde
Sie  hier  erwarten.«  Burmin  ging  hinaus,  und die  alte  Dame  bekreuzigte  sich  und
dachte: Vielleicht wird die Sache heute zur Entscheidung kommen!

Burmin traf Marja Gawrilowna am Teiche, unter einer Weide, mit einem Buche in der
Hand, – als echte Romanheldin. Nachdem die ersten Fragen ausgetauscht waren ließ
Marja Gawrilowna das Gespräch absichtlich stocken, die beiderseitige Verlegenheit
auf  diese Weise dermaßen vergrößernd,  daß nur  eine plötzliche und entscheidende
Erklärung befreiend wirken könnte. So kam es auch: als Burmin die Schwierigkeit
seiner Lage merkte, erklärte er, daß er schon längst eine Gelegenheit gesucht habe, vor
ihr sein Herz zu enthüllen,  und bat sie um eine Minute Gehör. Marja Gawrilowna
machte das Buch zu und senkte zum Zeichen des Einverständnisses die Augen. »Ich
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liebe  Sie,«  begann  Burmin,  »ich  liebe  Sie  leidenschaftlich ...«  (Marja  Gawrilowna
errötete und ließ den Kopf noch tiefer sinken.) »Ich handelte leichtsinnig, als ich mich
der  süßen  Gewohnheit,  Sie  alltäglich  zu  sehen  und  zu  hören,  hingab...«  (Marja
Gawrilowna mußte an den ersten Brief des St. Preux denken.) »Nun ist es zu spät,
mich  meinem  Schicksale  zu  widersetzen:  die  Erinnerung  an  Sie,  Ihr  liebes,
unvergleichliches Bild wird nun die ewige Qual und die ewige Wonne meines Lebens
sein; eine schwere Pflicht ist aber noch zu erfüllen: ich muß Ihnen ein schreckliches
Geheimnis  enthüllen  und  damit  eine  unüberwindliche  Schranke  zwischen  uns
errichten...«   – »Diese Schranke hat schon immer bestanden,« unterbrach ihn Marja
Gawrilowna  lebhaft,  »niemals  konnte  ich  die  Ihre  werden.« –  »Ich  weiß  es,«
antwortete er leise, »ich weiß, daß Sie schon einmal geliebt haben; aber der Tod und
die drei Jahre der Trauer ... Liebe, gute Marja Gawrilorowa, versuchen Sie nicht, mir
meinen letzten Trost  zu rauben: den Gedanken, daß Sie bereit wären, mein ganzes
Glück zu  sein,  wenn ...« –  »Schweigen  Sie,  um Gottes  willen,  schweigen  Sie.  Sie
quälen mich.« – »Ja, ich weiß, ich fühle es, daß Sie die meinige werden würden, aber
ich, ich unseligstes Geschöpf, – ich bin schon verheiratet.«

Marja Gawrilowna blickte ihn erstaunt an. »Ich bin verheiratet,« fuhr Burmin fort,
»seit vier Jahren schon, und ich weiß nicht, wer meine Frau ist, wo sie weilt und ob es
mir beschieden ist, sie je wiederzusehend »Was sagen Sie?!« rief Marja Gawrilowna
aus: »Wie seltsam. Fahren Sie fort; ich will Ihnen später erzählen, aber fahren Sie um
Gottes willen fort.«

»Zu Beginn des Jahres 1812« erzählte Burmin, »eilte ich nach Wilna, wo sich unser
Regiment befand. Als ich eines Abends zur späten Stunde auf eine Station kam und
sofort  anzuspannen  begann,  erhob  sich  ein  furchtbarer  Schneesturm,  und  der
Stationsaufseher und die Kutscher rieten mir, abzuwarten. Ich folgte ihnen, aber eine
unbegreifliche  Unruhe  bemächtigte  sich  meiner;  mir  war  es,  als  ob  mich  jemand
fortwährend stieße. Der Schneesturm wollte sich nicht legen. Ich hielt es nicht länger
aus, gab wieder den Befehl  anzuspannen und setzte trotz des Sturmes meine Reise
fort. Der Kutscher hatte den Einfall, über den Fluß zu fahren, was die Reise um drei
Werst  abkürzen  sollte.  Die  Flußufer  waren  vom  Schnee  verweht.  Der  Kutscher
verpaßte  die  Stelle,  wo  man  wieder  auf  die  Landstraße  kommen  konnte,  und  so
gerieten wir in eine gänzlich unbekannte Gegend. Der Sturm wütete noch immer. Ich
sah einen Lichtschein und ließ auf dieses Ziel fahren. Wir kamen in ein Dorf; in der
hölzernen Kirche brannte Licht. Die Kirchentür stand offen; hinter der Kirchenmauer
warteten  einige  Schlitten,  und  vor  dem  Eingang  gingen  Menschen  auf  und  ab.
'Hierher, hierher« riefen einige Stimmen. Ich befahl dem Kutscher, vor der Kirche zu
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halten.  ›Mein  Gott,  wo  bliebst  du  so  lange?‹  sagte  mir  jemand:  ›Die  Braut  ist
ohnmächtig; der Pope weiß nicht, was zu tun; wir wollten schon nach Hause fahren.
Komm aber schnell  her!‹ Ich sprang schweigend aus dem Schlitten und trat in die
Kirche, die von zwei oder drei Kerzen schwach erleuchtet war. Ein Mädchen saß auf
einer Bank in einer finsteren Ecke; ein anderes rieb ihr die Schläfen. ›Gott sei Dank,‹
sagte  das letztere:  ›Wir  haben Sie  kaum erwarten  können.  Sie  haben das  Fräulein
beinahe  getötet.  Der  alte  Geistliche  ging  auf  mich  zu  und  fragte:  ›Sollen  wir
beginnen?‹  –,Ja, beginnen Sie, Hochwürden, beginnen Sie,‹ antwortete ich zerstreut.
Man  hob  das  Mädchen  auf.  Es  erschien  mir  recht  hübsch...  Ein  unerklärlicher,
unverzeihlicher Leichtsinn... Ich stellte mich neben sie vor den Altar; der Priester hatte
große Eile; die drei Männer und die Zofe stützten die Braut und waren mit ihr allein
beschäftigt. So traute man uns. ›Küßt euch,‹ sagte man uns. Meine Frau wandte mir
ihr blasses Gesicht zu. Ich wollte sie schon küssen... Sie schrie aber auf: ›Ach, er ist's
nicht, er ist's nicht!‹ und fiel wieder in Ohnmacht. Die Zeugen richteten auf mich ihre
erstaunten Blicke. Ich wandte mich um, verließ ungehindert die Kirche, stürzte in den
Schlitten  und  schrie:  »Los!«  »Mein  Gott.«  rief  Marja  Gawrilowna  aus:  »Und  Sie
wissen  gar  nicht,  was  aus  Ihrer  armen  Frau  geworden  ist?«  »Ich  weiß  es  nicht,«
antwortete Burmin, »ich weiß nicht, wie das Dorf heißt, in dem ich getraut wurde, und
von  welcher  Station  ich  hingekommen  war.  Damals  legte  ich  meinem
verbrecherischen Streich so wenig Bedeutung bei, daß ich gleich, nachdem ich die
Kirche  verlassen,  einschlief  und  erst  am nächsten  Morgen  auf  der  dritten  Station
erwachte. Mein Diener, der mich damals begleitete, starb während des Feldzuges, und
so  habe  ich  gar  keine  Hoffnung,  diejenige  zu  finden,  mit  der  ich  den  grausamen
Streich gespielt habe und die nun so grausam gerächt ist.« »Mein Gott, mein Gott!«
sagte  Marja  Gawrilowna,  seine  Hand  ergreifend:  »Also  Sie  waren  es!  Und  Sie
erkennen mich nicht?« Burmin erbleichte und stürzte ihr zu Füßen...

Der Sargmacher

Die  letzten  Habseligkeiten  des  Sargmachers  Adrian  Prochorow  waren  auf  den
Leichenwagen gelegt, und ein Paar magerer Pferde schleppte diesen zum vierten Mal
von  der  Basmannaja  in  die  Nikitskaja,  wohin  der  Sargmacher  mit  seinem ganzen
Haushalt umzog. Er machte seinen Laden zu, nagelte eine Anzeige an die Tür, daß das
Haus zu verkaufen und zu vermieten sei, und begab sich zu Fuß nach seiner neuen
Wohnung. Als er sich dem gelben Häuschen näherte, das schon lange seine Phantasie
gereizt und das er endlich für eine bedeutende Summe erworben hatte, fühlte der alte
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Sargmacher mit Erstaunen, daß sein Herz sich gar nicht freute. Als er über die neue
Schwelle  trat  und  in  seiner  neuen  Behausung  ein  großes  Durcheinander  vorfand,
gedachte er mit einem Seufzer seiner alten Hütte, wo achtzehn Jahre lang die strengste
Ordnung geherrscht hatte; er fing an, seine beiden Töchter und die Magd wegen ihrer
Langsamkeit zu schelten und legte selbst Hand an. Bald war die Ordnung hergestellt;
der Schrein mit den Heiligenbildern, der Schrank mit dem Geschirr, der Tisch, das
Sofa und das Bett nahmen die für sie bestimmten Winkel im Hinterzimmer ein; in die
Küche und ins Wohnzimmer kamen aber die Erzeugnisse des Hausherrn: Särge von
allen Farben und Größen, ebenso Schränke mit  Trauerhüten,  Mänteln und Fackeln.
Über dem Tore prangte ein Schild mit der Darstellung eines wohlbeleibten Amors, der
eine gesenkte Fackel in der Hand hielt, und der Inschrift: »Hier werden einfache und
gestrichene Särge verkauft und überzogen, auch werden solche ausgeliehen und alte
repariert.« Die Mädchen gingen auf ihre Kammer; Adrian machte eine Runde durch
seinen Besitz, setzte sich ans Fester und ließ sich den Samowar bringen.

Der aufgeklärte Leser weiß, daß Shakespeare und Walter Scott ihre Totengräber als
lustige und zum Scherzen aufgelegte Menschen darstellen, um durch diesen Kontrast
unsere Phantasie mächtiger zu erregen. Aus Achtung vor der Wahrheit können wir aber
diesem  Beispiel  nicht  folgen  und  müssen  gestehen,  daß  der  Charakter  unseres
Sargmachers vollkommen seinem düsteren Handwerke entsprach. Adrian Prochorow
war gewöhnlich finster und versonnen. Er brach sein Schweigen nur, um seine Töchter
auszuzanken,  wenn  er  sie  beschäftigungslos  am  Fenster  sitzen  und  nach  den
Vorbeigehenden ausschauen fand, oder um für seine Erzeugnisse einen übertriebenen
Preis von denen zu verlangen, die das Unglück (zuweilen auch das Vergnügen) hatten,
ihrer zu bedürfen. Adrian war auch jetzt, da er am Fenster saß und die siebente Tasse
Tee leerte, wie immer in seine traurigen Betrachtungen versunken. Er dachte an den
Regenguß, in den vor acht Tagen der Leichenzug eines verabschiedeten Brigadiers
unmittelbar an der Stadtgrenze geraten war. Viele Trauermäntel waren nach diesem
Guß  enger  geworden,  viele  Hüte  hatten  sich  geworfen.  Er  sah  unvermeidliche
Auslagen voraus, denn sein alter Vorrat an Trauerkostümen geriet allmählich in einen
jämmerlichen  Zustand.  Er  hoffte,  diesen  Schaden  bei  der  Beerdigung  der  alten
Kaufmannswitwe Trjuchina herauszuschlagen, die schon seit einem Jahre im Sterben
lag. Aber die Trjuchina starb auf dem Rasguljai,  und Prochorow fürchtete, daß die
Erben,  trotz  des  gegebenen  Versprechens,  es  scheuen  würden,  zu  ihm so  weit  zu
schicken,  und  sich  mit  seinem  nächsten  Konkurrenten  einigen  könnten.  Diese
Betrachtungen wurden unterbrochen durch ein dreimaliges Freimaurerklopfen an der
Türe. »Wer ist da?« fragte der Sargmacher. Die Tür ging auf, und ins Zimmer trat ein
Mann, in dem man auf den ersten Blick einen deutschen Handwerker erkannte und der
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sich  mit  der  lustigsten  Miene  dem  Sargmacher  näherte.  »Verzeihen  Sie,  Herr
Nachbar,«  sagte  er  in  jenem russischen  Dialekt,  den  wir  noch  immer  nicht  ohne
Lachen anhören können: »verzeihen Sie, daß ich störe ...  ich möchte schneller Ihre
Bekanntschaft machen. Ich bin Schuhmacher, mein Name ist Gottlieb Schulz, und ich
wohne hier gleich gegenüber in diesem Häuschen vor Ihren Fenstern. Morgen feiere
ich  meine  silberne  Hochzeit,  und  ich  bitte  Sie  und  Ihre  Töchter,  bei  mir
freundschaftlich  zu  Mittag  zu  speisen.«  Die  Einladung  wurde  wohlwollend
angenommen. Der Sargmacher bat den Schuhmacher, Platz zu nehmen und eine Tasse
Tee zu trinken, und dank dem offenen Charakter des Gottlieb Schulz kam bald ein
freundschaftliches Gespräch in Fluß. »Wie geht das Geschäft, Euer Gnaden?« fragte
Adrian. – »He, he.« antwortete Gottlieb Schulz: »verschieden. Klagen kann ich nicht,
obwohl meine Ware doch ganz anders ist als die Ihrige: der Lebende kann sich ohne
Stiefel behelfen, aber der Tote kann ohne Sarg nicht leben.« – »Sehr wahr!« bemerkte
Adrian: »wenn aber der Lebende kein Geld hat, um sich Stiefel zu kaufen, so muß er
barfuß  laufen;  doch  der  tote  Bettler  kriegt  seinen  Sarg  umsonst.«  So  ging  die
Unterhaltung noch eine Weile; endlich stand der Schuhmacher auf und verabschiedete
sich vom Sargmacher, wobei er seine Einladung wiederholte. Am andern Tag, punkt
zwölf Uhr, traten der Sargmacher und seine Töchter aus der Pforte ihres neugekauften
Häuschens und begaben sich zum Nachbarn. Ich will weder den russischen Kaftan
Adrian Prochorows, noch den europäischen Putz Akulinas und Darjas beschreiben und
weiche somit von der Übung der modernen Romanschreiber ab. Ich halte es jedoch
nicht für überflüssig zu bemerken, daß die beiden jungen Mädchen gelbe Hüte und
rote Schuhe trugen, die sie nur bei feierlichen Gelegenheiten zu tragen pflegten.

Die kleine Wohnung des Schuhmachers war voller Gäste; es waren dies hauptsächlich
deutsche Handwerker mit ihren Frauen und Gesellen. Von russischen Beamten war nur
der Esthe Jurko zugegen, ein Nachtwächter, der trotz seines bescheidenen Amtes das
besondere Wohlwollen des Gastgebers genoß. Fünfundzwanzig Jahre hatte er dieses
Amt treu und ehrlich versehen, wie der Postillon bei Pogorelskij. Der Brand von 1812,
der  die  erste  Hauptstadt  des  Reiches  zerstörte,  vernichtete  auch  sein  gelbes
Wächterhäuschen.  Aber  bald  nach  der  Vertreibung  des  Feindes  erschien  an  seiner
Stelle ein neues, graugetünchtes mit weißen dorischen Säulen, vor dem Jurko wieder
in seiner Rüstung aus grobem Tuch und mit der Hellebarde in der Hand auf und ab zu
gehen  begann.  Er  war  fast  allen  Deutschen,  die  in  der  Nähe  des  Nikitskij-Tores
wohnten, gut bekannt: viele von ihnen hatten schon manche Nacht vom Sonntag auf
Montag in  seinem Wächterhäuschen zugebracht.  Adrian lernte ihn sofort  als  einen
Menschen kennen, den er früher oder später vielleicht brauchen können würde, und als
die Gäste sich an die Tafel setzten, nahmen sie nebeneinander Platz. Herr und Frau
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Schulz  und  ihre  Tochter,  das  siebzehnjährige  Lottchen,  aßen  mit  den  Gästen,
bewirteten sie und halfen der Köchin beim Servieren. Das Bier floß in Strömen. Jurko
aß für vier; Adrian stand ihm nicht nach; seine Töchter genierten sich jedoch mehr; die
in deutscher Sprache geführte Unterhaltung wurde immer lauter. Plötzlich erbat sich
der  Hausherr  Aufmerksamkeit,  entkorkte  eine  versiegelte  Flasche  und  rief  auf
russisch:

»Auf das Wohl meiner guten Luise!« Der Champagner zweiter Güte schäumte. Der
Hausherr  küßte  zärtlich das  frische  Gesicht  seiner  vierzigjährigen Lebensgefährtin,
und die Gäste tranken geräuschvoll auf das Wohl der guten Luise.  »Auf das Wohl
meiner  liebenswürdigen  Gäste!«  verkündete  der  Hausherr,  eine  zweite  Flasche
entkorkend. Die Gäste dankten ihm, indem sie ihre Gläser von neuem leerten. Nun
folgten  die  Trinksprüche  aufeinander:  man  trank auf  das  Wohl  eines  jeden Gastes
besonders; auf das Wohl von Moskau und eines ganzen Dutzend deutscher Städtchen;
man  trank  auf  das  Wohl  aller  Zünfte  im  allgemeinen  und  jeder  einzelnen  im
besonderen; man trank auf das Wohl aller Meister und ihrer Gesellen. Adrian trank mit
großem  Eifer  und  kam  so  sehr  in  Stimmung,  daß  er  selbst  einen  scherzhaften
Trinkspruch ausbrachte. Plötzlich erhob einer der Gäste, ein dicker Bäcker, sein Glas
und rief: »Auf das Wohl derer, für die wir arbeiten, auf das Wohl unserer Kunden!«
Dieser Vorschlag wurde wie die anderen freudig und einstimmig angenommen. Die
Gäste begannen, sich voreinander zu verbeugen: der Schneider vor dem Schuhmacher,
der Schuhmacher vor dem Schneider, der Bäcker vor den beiden, alle vor dem Bäcker
usw. Jurko rief  inmitten  dieser  gegenwärtigen Verbeugungen  seinem Nachbarn zu:
»Nun,  Väterchen,  trink'  doch  aus  das  Wohl  deiner  Toten!«  Alle  lachten,  aber  der
Sargmacher hielt sich für beleidigt und wurde mürrisch. Niemand merkte es, die Gäste
tranken weiter, und man läutete schon zur Vesper, als alle sich vom Tische erhoben.

Die Gäste  trennten sich in später  Stunde,  zum größten Teil  angeheitert.  Der dicke
Bäcker und der Buchbinder, dessen Gesicht in roten Saffian gebunden zu sein schien,
führten Jurko an den Armen nach seinem Wächterhäuschen, eingedenk des russischen
Sprichwortes: »Die Schuld wird erst durchs Bezahlen schön.« Der Sargmacher kam
betrunken und wütend nach Hause. »Was ist das, in der Tat,« sprach er laut vor sich
hin, »warum soll mein Handwerk weniger ehrenhaft sein als die übrigen? Ist denn der
Sargmacher ein Bruder des Henkers? Worüber lachen diese Deutschen? Ist denn ein
Sargmacher ein Hanswurst  für die Fastnacht? Ich wollte sie schon zur Einweihung
meiner neuen Wohnung einladen und ein Fest geben; doch das soll nicht sein. Ich lade
aber diejenigen, für die ich arbeite: die rechtgläubigen Leichen« – »Was redest  du,
Väterchen?« sagte die Magd, die ihm gerade die Stiefel auszog. »Was sprichst du für
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Unsinn? Bekreuzige dich doch. Die Toten zu Gast laden. Fürchterlich.«  – »Bei Gott,
ich werde sie laden,« fuhr Adrian fort. »Und sogar für morgen. Bitte kommt doch,
meine Wohltäter, zu mir morgen abend zu einem Schmaus. Ich werde euch traktieren
mit allem, was mir Gott beschert hat.« Mit diesen Worten ging der Sargmacher zu Bett
und begann bald zu schnarchen. Draußen war es noch dunkel, als man Adrian weckte.
Die Kaufmannswitwe Trjuchina war in derselben Nacht gestorben, und ein berittener
Bote vom Verwalter brachte Adrian diese Nachricht. Der Sargmacher gab ihm dafür
zehn Kopeken Trinkgeld, zog sich in aller Eile an, nahm eine Droschke und fuhr nach
dem  Rasguljai.  Am  Tore  des  Sterbehauses  stand  schon  die  Polizei  und  gingen
Kaufleute auf und ab, wie die Raben, die ein Aas wittern. Die Verstorbene lag auf dem
Tisch,  gelb wie Wachs,  aber durch die  Verwesung noch nicht  entstellt.  Verwandte,
Nachbarn und das Hausgesinde drängten sich um sie. Alle Fenster standen offen; die
Kerzen brannten; die Geistlichen lasen Gebete. Adrian ging auf Trjuchinas Neffen,
einen jungen Kaufmann in modischem Rock, zu und erklärte ihm, daß er den Sarg, die
Kerzen,  die  Sargdecke  sowie  das  übrige  Begräbniszubehör  in  bester  Ordnung und
pünktlich beistellen würde. Der Erbe dankte ihm zerstreut und sagte, er wolle wegen
der Kosten nicht feilschen und verlasse sich in allen Dingen auf seine Anständigkeit.
Der Sargmacher schwur seiner Gewohnheit gemäß bei Gott, daß er keinen Pfennig
zuviel verlangen würde, wechselte mit dem Verwalter einen vielsagenden Blick und
machte sich auf, um das Notwendige herbeizuschaffen. Den ganzen Tag fuhr er vom
Rasguljai  zum  Nikitskij-Tor  und  zurück;  gegen  abend  war  er  fertig,  entließ  die
Droschke und ging zu Fuß heim. Es war eine Mondnacht. Der Sargmacher erreichte
glücklich das Nikitskij-Tor. Bei der Himmelfahrtskirche rief ihn unser Freund Jurko
an, und als er den Sargmacher erkannte, wünschte er ihm gute Nacht. Es war spät. Der
Sargmacher  näherte  sich  schon  seinem  Hause,  als  es  ihm  plötzlich  vorkam,  daß
jemand  auf  die  Hauspforte  zuging,  sie  öffnete  und  eintrat.  »Was  mag  das  wohl
bedeuten?« fragte sich Adrian. »Wer kann nach mir verlangen? Ist es vielleicht ein
Dieb? Oder haben meine dummen Gänse Besuch von Geliebten? Das wäre möglich.«
Der  Sargmacher  wollte  schon  seinen  Freund  Jurko  zuhilfe  rufen.  Aber  in  diesem
Augenblick näherte sich wieder jemand der Hauspforte und wollte eintreten; als er den
Hausherrn heranlaufen sah, blieb er stehen und zog seinen Dreimaster. Das Gesicht
kam  Adrian  bekannt  vor,  aber  in  der  Eile  konnte  er  es  nicht  genau  sehen.  »Sie
kommen zu mir,« sagte Adrian atemlos: »treten Sie bitte ein.« – »Keine Umstände,
Väterchen,« antwortete jener dumpf. »Geh' voraus und zeige den Gästen den Weg.«
Adrian hatte auch keine Zeit, Umstände zu machen. Die Hauspforte stand offen, er
ging die Treppe hinauf,  und jener folgte ihm. Adrian kam es vor, als ob in seinen
Zimmern Leute auf und ab gingen. »Was für ein Teufelsspuk!« dachte er sich und
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wollte eintreten ... aber hier knickten seine Beine ein. Das Zimmer war voller Toten.
Der Mond schien durch die Fenster herein und beleuchtete ihre gelben und blauen
Gesichter, die eingesunkenen Münder, die trüben, halbgeschlossenen Augen und die
zugespitzten Nasen ... Adrian erkannte in ihnen mit Entsetzen Leute, die unter seiner
Beteiligung beerdigt worden waren; in dem Gast,  der zugleich mit  ihm eingetreten
war, den Brigadier, bei dessen Beerdigung es in Strömen geregnet hatte. Sie alle, die
Herren  und  die  Damen  umringten  den  Sargmacher  mit  Verbeugungen  und
Komplimenten, mit Ausnahme eines Bettlers, der vor kurzem unentgeltlich begraben
worden war und der, sich seiner Lumpen schämend, nicht näher kam und bescheiden
in einem Winkel stand. Alle übrigen waren höchst  anständig gekleidet:  die Damen
trugen  Hauben  mit  Bändern;  die  Beamten  hatten  ihre  Uniformen  an,  waren  aber
unrasiert;  die  Kaufleute  waren  in  ihren  Feiertagsröcken  erschienen.  »Siehst  du,
Prochorow,« sagte der Brigadier im Namen der ganzen Gesellschaft, »wir sind alle auf
deine Einladung hin auferstanden; nur diejenigen sind zu Hause geblieben, die nicht
kommen konnten, die ganz auseinandergefallen sind und nur noch aus Knochen ohne
Haut bestehen; aber auch von diesen konnte sich einer nicht enthalten   – so gerne
wollte er  dich besuchen ...« In diesem Augenblick drängte sich ein kleines Skelett
durch die  Menge und ging auf  Adrian  zu.  Sein Schädel  lächelte  dem Sargmacher
freundlich zu. Fetzen hellgrünen und roten Tuches und alter Leinwand hingen an ihm
wie an einer Stange, während die Knochen seiner Füße in seinen hohen Reitstiefeln
wie Stößel in Mörsern klapperten. »Du erkennst mich nicht, Prochorow,« sagte das
Skelett. »Erinnerst du dich noch an den verabschiedeten Sergeanten der Garde Pjotr
Petrowitsch Kurilkin, denselben, dem du im Jahre 1799 deinen ersten Sarg verkauft
hast, und dazu einen aus Fichtenholz statt aus Eichenholz?« Mit diesen Worten wollte
er  ihn  in  seine  knöchernen Arme schließen.  Aber  Adrian  nahm seine  ganze  Kraft
zusammen, schrie auf und stieß ihn zurück. Pjotr Petrowitsch wankte, fiel hin und ging
in Stücke. Unter den Toten erhob sich ein Gemurmel der Entrüstung; alle traten für die
Ehre ihres Genossen ein, fielen über Adrian mit Schimpfworten und Drohungen her,
und der arme Gastgeber, fast erdrückt und durch ihr Geschrei betäubt, verlor seine
Geistesgegenwart,  fiel  selbst  auf  die  Gebeine  des  verabschiedeten  Sergeanten  der
Garde und verlor das Bewußtsein.

Die Sonne beleuchtete schon längst das Bett, auf dem der Sargmacher lag. Endlich
schlug er die Augen auf und erblickte vor sich die Magd, die die Kohlen im Samowar
anfachte. Mit Entsetzen erinnerte sich Adrian aller gestrigen Erlebnisse. Die Trjuchina,
der  Brigadier  und der  Sergeant  Kurilkin  tauchten  wieder  vor  ihm auf.  Er  wartete
schweigend,  daß  die  Magd  ein  Gespräch  beginnen  und  ihm über  die  Folgen  der
nächtlichen Abenteuer berichten würde.
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»Wie  du  dich  verschlafen  hast,  Väterchen  Adrian  Prochorowitsch,«  sagte  Aksinja,
indem sie ihm seinen Schlafrock reichte. »Der Nachbar Schneider war da, auch der
Nachtwächter mit der Mitteilung, daß der Revieraufseher heute Namenstag hat, aber
du geruhtest noch zu schlafen, und wir wollten dich nicht wecken.«

»Kam denn niemand von der verstorbenen Trjuchina?« »Von der Verstorbenen? Ist sie
denn gestorben?« »Dumme Gans! Hast  du mir  nicht selbst  geholfen,  alles für  ihre
Beerdigung herzurichten? »Was hast du, Väterchen: bist du von Sinnen oder ist der
gestrige Rausch noch nicht verflogen? Was für eine Beerdigung hast du denn gestern
gehabt?  Du  hast  den  ganzen  Tag  beim Deutschen  gezecht,  warst  dann  betrunken
heimgekommen, hast dich aufs Bett geworfen und hast bis zur Stunde geschlafen, wo
man zur Messe läutete.« »Wirklich?« fragte der Sargmacher erfreut. »Aber gewiß!«
antwortete die Magd. »Nun, wenn es so ist,  dann gib mir  schnell  Tee und ruf'  die
Töchter her.«

Der Stationsaufseher

Wer hat noch nicht auf die Stationsaufseher geflucht, wer sich mit ihnen noch nicht
herumgeschlagen?  Wer  hat  von  ihnen  im  Augenblick  des  Zornes  noch  nicht  das
ominöse Buch verlangt, um in dasselbe eine zwecklose Beschwerde über Schikanen,
Grobheiten und Unpünktlichkeit  einzutragen? Wer hält  sie nicht für Verbrecher am
Menschengeschlecht,  ähnlich  den  Rechtsverdrehern  an  den  alten  Gerichten  oder
wenigstens den Räubern von Murom? Wollen wir jedoch gerecht sein und uns in ihre
Lage versetzen; dann werden wir sie vielleicht viel nachsichtiger beurteilen. Was ist so
ein  Stationsaufseher?  Ein  wahrer  Märtyrer  der  vierzehnten  Beamtenklasse,  durch
seinen Rang nur vor Schlägen geschützt, und auch das nicht immer (ich appelliere an
das Gewissen meiner Leser). Wie ist das Amt dieses »Diktators«, wie ihn der Dichter
Fürst Wjasemskij im Scherz nennt? Ist es nicht eine wahre Zuchthausstrafe? Keine
Ruhe bei Tag und Nacht. Den ganzen Ärger, der sich während der langen langweiligen
Fahrt angesammelt hat, läßt der Reisende an ihm aus. Das Wetter ist unerträglich, der
Weg  schrecklich,  der  Postkutscher  eigensinnig,  die  Pferde  wollen  nicht  fahren, –
schuld  hat  aber  an allem der  Stationsaufseher. Betritt  der  Reisende seine  ärmliche
Behausung, so sieht er ihn gleich als einen Feind an; es ist noch gut, wenn er den
ungebetenen Gast schnell abfertigen kann; wenn aber zufällig keine Pferde da sind? ...
Mein Gott, was für Flüche, was für Drohungen fallen ihm dann auf das Haupt! Bei
Regen und Schmutz muß er auf der Suche nach Pferden von Hof zu Hof laufen; bei
Sturm und beim Dreikönigsfrost geht er auf den Flur hinaus, um sich nur für einen
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Augenblick  vom  Geschrei  und  den  Püffen  des  wütenden  Gastes  zu  erholen.  Ein
General kommt gefahren; der zitternde Stationsaufseher muß ihm die beiden letzten
Troikas geben, darunter auch die für die Kuriere bestimmte. Der General fährt weiter,
ohne sich  bedankt  zu haben.  Nach fünf  Minuten  wieder  ein  Glöckchen...  und der
Feldjäger wirft ihm seine Ordre auf den Tisch. ... Wenn wir dies alles genau bedenken,
wird sich unser Herz eher mit aufrichtigem Mitleid als mit Empörung füllen.

Nur  noch  einige  Worte:  im Laufe  von  zwanzig  Jahren  habe  ich  Rußland  in  allen
Richtungen  bereist;  fast  alle  Poststraßen  sind  mir  bekannt;  ich  kenne  mehrere
Generationen von Postkutschern; es gibt wenige Stationsaufseher, die ich nicht kennte,
mit wenigen habe ich noch nicht zu tun gehabt; die interessante Sammlung meiner
Reisebeobachtungen gedenke ich in kürzester Zeit zu veröffentlichen; heute möchte
ich nur sagen, daß die öffentliche Meinung eine ganz falsche Anschauung vom Stande
der  Stationsaufseher  hat.  Diese  viel  verleumdeten  Stationsaufseher  sind  im
allgemeinen friedliche Leute, von Natur dienstfertig, zum geselligen Leben geneigt,
bescheiden  in  ihren  Ansprüchen  auf  Ehren  und  nicht  allzu  eigennützig.  Aus  ihrer
Unterhaltung (die die Herren Reisenden mit  Unrecht verschmähen),  kann man viel
Interessantes und Belehrendes schöpfen. Und was mich betrifft,  so ziehe ich, offen
gestanden, eine Unterhaltung mit ihnen den Reden irgendeines Beamten der sechsten
Rangklasse vor, der im dienstlichen Austrage reist.

Man wird leicht erraten, daß ich in diesem ehrenwerten Stande der Stationsaufseher
meine Freunde habe. Und in der Tat, das Andenken eines von ihnen ist mir sehr teuer.
Die Umstände hatten uns zusammengeführt,  und von ihm möchte ich auch meinen
geneigten Lesern erzählen.

Im Mai des Jahres 1816 fuhr ich zufällig durch das ***sche Gouvernement auf einer
heute  abgeschafften  Poststraße.  Ich  bekleidete  damals  einen  unbedeutenden  Rang,
reiste mit  der Post  und bezahlte für zwei Pferde.  Aus diesem Grunde machten die
Stationsaufseher  mit  mir  wenig  Federlesens,  und  ich  mußte  mir  oft  mit  Gewalt
erkämpfen, was mir meiner Ansicht nach von rechtswegen zukam. Da ich jung und
aufbrausend war, entrüstete ich mich über die Gemeinheit  und den Kleinmut eines
Stationsaufsehers,  wenn  er  die  für  mich  bereitstehenden  Troikapferde  vor  die
Equipage eines höheren Beamten spannte. Ebenso lange konnte ich mich nicht daran
gewöhnen, an der Tafel des Gouverneurs von einem wählerischen leibeigenen Diener
mit einer Speise übergangen zu werden. Heute erscheint mir das eine wie das andere
ganz in der Ordnung der Dinge. Und in der Tat, wie würde es mit uns stehen, wenn an
die Stelle der allgemein anerkannten Regel: »Der Rang ehre den Rang« eine andere,
zum Beispiel: »Der Verstand ehre den Verstand«, käme? Was für Streitigkeiten würden
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da  entstehen!  Und  in  welcher  Reihenfolge  würden  die  Diener  die  Speisen
herumtragen? Aber ich kehre zu meiner Erzählung zurück. Es war ein heißer Tag. Drei
Werst von der Station begann es zu tröpfeln, und nach wenigen Minuten war ich schon
von einem Regenguß bis aus die Haut durchnäßt. Nach der Ankunft auf der Station
war meine erste Sorge, so schnell als möglich meine Kleider zu wechseln, und die
zweite – mir Tee geben zu lassen. »He, Dunja.« rief der Stationsaufseher: »Bereite den
Samowar  und hole  Sahne.«  Bei  diesem Wort  kam hinter  dem Verschlag  ein  etwa
vierzehnjähriges Mädchen heraus und lief in den Flur. Ihre Schönheit setzte mich in
Erstaunen.  »Ist  das  deine  Tochter?«  fragte  ich  den  Stationsaufseher. –  »Ja,  meine
Tochter,« antwortete er mit der Miene befriedigten Stolzes: »und sie ist so gescheit
und so flink,  ganz wie ihre selige Mutter.« Hier  begann er  meine  Ordre ins Buch
einzutragen,  und  ich  sah  mir  indessen  die  Bilder  an,  die  die  Wände  seiner
bescheidenen, doch reinlichen Behausung schmückten. Sie stellten die Geschichte des
verlorenen Sohnes dar: auf dem ersten entließ ein ehrwürdiger Greis in Nachtmütze
und Schlafrock den ruhelosen Jüngling, der von ihm eilig den Segen und einen Sack
mit  Geld  in  Empfang  nahm.  Auf  dem  nächsten  war  in  leuchtenden  Farben  der
liederliche  Lebenswandel  des  jungen  Mannes  dargestellt;  er  sitzt  an  einer  Tafel,
umgeben  von  falschen  Freunden  und  schamlosen  Weibern.  Ferner  sah  man  den
verarmten Jüngling in Bettlerkleidung und Dreispitz Schweine hüten und mit ihnen
das Mal teilen; sein Gesicht drückte tiefen Kummer und Reue aus. Schließlich war
auch seine Rückkehr zum Vater  dargestellt:  der  gute Greis stürzt  ihm in derselben
Nachtmütze  und im selben Schlafrock entgegen;  der  verlorene  Sohn liegt  auf  den
Knien;  im  Hintergrunde  schlachtet  der  Koch  ein  gemästetes  Kalb,  und  der  ältere
Bruder befragt die Diener nach der Ursache einer solchen Freude. Unter jedem der
Bilder las ich entsprechende deutsche Verse. Dies alles ist mir bis heute im Gedächtnis
geblieben, ebenso die Balsaminentöpfe, das Bett mit den bunten Vorhängen und die
übrigen Gegenstände, die mich umgaben. Ich sehe auch noch den Wirt selbst vor mir,
einen  noch  frischen  und  rüstigen  fünfzigjährigen  Mann,  in  einem  langschößigen
grünen Rock mit drei Medaillen an verschossenen Bändern an der Brust.

Kaum hatte ich mit dem Kutscher, mit dem ich bisher gefahren war, abgerechnet, als
Dunja mit dem Samowar zurückkehrte. Die kleine Kokette hatte schon beim zweiten
Blick den Eindruck gemerkt, den sie auf mich machte; sie schlug ihre großen blauen
Augen nieder; ich begann ein Gespräch mit ihr; sie antwortete mir ohne die geringste
Scheu, wie ein Mädchen, das schon die Welt gesehen hat. Ich bot ihrem Vater ein Glas
Punsch an; Dunja gab ich eine Tasse Tee, und wir unterhielten uns zu dreien, als wären
wir schon seit einer Ewigkeit bekannt. Die Pferde standen schon lange bereit, ich hatte
aber  noch  immer  keine  Lust,  mich  vom  Stationsaufseher  und  seiner  Tochter  zu
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trennen. Endlich nahm ich doch Abschied; der Vater wünschte mir glückliche Reise,
und die Tochter begleitete mich zum Wagen. Im Flure blieb ich stehen und bat sie um
Erlaubnis, sie küssen zu dürfen; Dunja willigte ein... Ich könnte viele Küsse aufzählen,
die ich genossen, seitdem ich dieses Handwerk treibe, aber keiner hat in mir eine so
dauernde, so angenehme Erinnerung hinterlassen.

Es vergingen mehrere Jahre, und die Umstände brachten mich wieder in die gleiche
Gegend,  auf  die  gleiche  Poststraße.  Ich  erinnerte  mich  der  Tochter  des  alten
Stationsaufsehers und freute mich beim Gedanken, daß ich sie wiedersehen würde.
»Vielleicht,« dachte ich mir, »ist aber der alte Stationsaufseher schon abgesetzt; Dunja
ist wohl auch verheiratet.« Auch der Gedanke, daß einer von beiden gestorben sein
könnte, ging mir durch den Sinn, und ich näherte mich der Station *** mit banger
Vorahnung. Die Pferde hielten vor dem kleinen Stationsgebäude. Als ich ins Zimmer
trat,  erkannte  ich  sofort  die  Bilder,  die  die  Geschichte  des  verlorenen  Sohnes
darstellten; der Tisch und das Bett standen noch auf ihren alten Stellen, aber auf den
Fensterbänken gab es keine Blumen mehr, und alles ringsum zeigte Vernachlässigung
und  Verfall.  Der  Stationsaufseher  schlief  unter  einem Schafspelze;  meine  Ankunft
weckte ihn; er stand auf... Er war es in der Tat, Simeon Wyrin; aber wie alt war er
geworden. Während er sich anschickte, meine Ordre ins Buch einzutragen, betrachtete
ich sein graues Haar, die tiefen Runzeln in seinem schon lange nicht mehr rasierten
Gesicht, den gekrümmten Rücken, und ich mußte darüber staunen, wie die drei oder
vier  Jahre  diesen  rüstigen  Mann  in  einen  gebrechlichen  Greis  zu  verwandeln
vermochten. »Hast du mich erkannt?« fragte ich ihn: »Wir sind ja alte Bekannte.« –
»Ist schon möglich,« antwortete er mürrisch, »hier ist ja eine Landstraße, gar viele
Reisende sind schon hier gewesen.« – »Geht es deiner Dunja gut?« fuhr ich fort. Der
Alte machte ein finsteres Gesicht. »Gott mag das wissen,« antwortete er. – »Sie ist
also wohl verheiratet?« fragte ich. Der Alte tat, als hätte er meine Frage überhört, und
fuhr fort, meine Ordre im Flüstertone zu lesen. Ich gab meine Fragen auf und ließ mir
Tee  kochen.  Die Neugier  begann mich zu quälen,  und ich hoffte,  daß der  Punsch
meinem alten Freund die Zunge lösen würde. Ich hatte mich nicht getäuscht: der Alte
lehnte das angebotene Glas nicht ab. Ich bemerkte, daß der Rum ihn aufheiterte. Beim
zweiten Glas wurde er gesprächig: er erinnerte sich meiner oder tat bloß so, und ich
erfuhr von ihm die Geschichte, die mich damals außerordentlich fesselte und rührte.

»Sie kannten also meine Dunja?« begann er. »Wer hat sie auch nicht gekannt? Ach,
Dunja, Dunja. Was war das für ein Mädel. Wer auch vorbei kam, ein jeder lobte sie,
niemand hatte ihr etwas vorzuwerfen. Die Damen schenkten ihr bald ein Tüchlein und
bald Ohrringe. Die Herren Reisenden machten hier absichtlich halt, als wollten sie zu
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Mittag oder zu Abend essen, in Wirklichkeit aber nur, um sie länger sehen zu können.
Wie wütend mancher Herr auch war, in ihrer Gegenwart wurde er still sprach mit mir
gnädig.  Glauben Sie  es mir, Herr:  Kuriere und Feldjäger verplauderten mit  ihr  oft
halbe Stunde. Das ganze Haus hielt sich nur durch sie: sie räumte auf und kochte und
kam immer zurecht. Und ich alter Narr konnte mich gar nicht sattsehen, konnte mich
nicht genug freuen; habe ich denn meine Dunja nicht geliebt, habe ich mein Kind nicht
verhätschelt?  Hat  sie  nicht  ein  gutes  Leben  bei  mir  gehabt?  Aber  nein,  vor  dem
Unglück  ist  niemand  gefeit,  was  einem  beschieden  ist,  dem  kann  man  nicht
entrinnen.« Hier erzählte er mir ausführlich von seinem Kummer. Vor drei Jahren, an
einem  Winterabend,  als  der  Stationsaufseher  ein  neues  Buch  liniierte  und  seine
Tochter hinter dem Verschlag an einem Kleide nähte, hielt vor dem Hause eine Troika,
und ein Reisender, mit einer Tscherkessenmütze und Militärmantel angetan, in einen
Schal gewickelt, trat ins Zimmer und verlangte Pferde. Sämtliche Pferde waren fort.
Bei dieser Nachricht erhob der Reisende schon seine Stimme und seine Reitpeitsche;
aber  Dunja,  die  an  solche  Szenen  gewöhnt  war,  kam  hinter  dem  Verschlag
herausgelaufen und wandte sich an den Reisenden mit der Frage: »Ob es ihm nicht
genehm sei, etwas zu speisen?« Dunjas Erscheinen verfehlte seinen Eindruck nicht.
Der Zorn des Reisenden verpuffte. Er erklärte sich bereit, auf die Pferde zu warten,
und bestellte ein Abendessen. Nachdem er die nasse, zottige Mütze abgenommen, den
Schal abgelegt und den Mantel zusammengerollt hatte, stand der Reisende als junger
schlanker  Husar  mit  kleinem schwarzen  Schnurrbart  da.  Er  machte  es  sich  beim
Stationsaufseher  bequem  und  fing  an,  sich  mit  ihm und  seiner  Tochter  lustig  zu
unterhalten. Man reichte das Abendessen. Indessen waren Pferde zurückgekehrt, und
der  Stationsaufseher  ließ  sie,  ohne  sie  erst  zu  füttern,  sofort  an  den  Wagen  des
Reisenden spannen; als er aber in die Stube zurückkehrte, fand er den jungen Mann
fast bewußtlos auf der Bank liegen; es war ihm plötzlich schlecht geworden, er hatte
Kopfweh  und  konnte  unmöglich  weiterfahren...  Was  war  da  zu  tun?  Der
Stationsaufseher  trat  ihm  sein  Bett  ab,  und  es  wurde  beschlossen,  wenn  es  dem
Kranken nicht besser ginge, am nächsten Morgen aus S*** einen Arzt zu holen. Am
anderen Tage hatte sich der Zustand des Husaren verschlechtert. Sein Diener ritt nach
der Stadt, um den Arzt zu holen. Dunja umband ihm den Kopf mit einem mit Essig
befeuchteten Tuch und setzte sich mit ihrer Näharbeit an sein Bett. In Gegenwart des
Stationsaufsehers  stöhnte  der  Kranke  und  sprach  fast  kein  Wort,  trank  aber  zwei
Tassen  Kaffee  und bestellte  sich  stöhnend ein  Mittagessen.  Dunja  wich nicht  von
seiner Seite. Jeden Augenblick verlangte er zu trinken, und Dunja reichte ihm einen
Becher mit Limonade, die sie zubereitet hatte. Der Kranke benetzte seine Lippen und
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drückte, sooft er den Becher zurückgab, mit seiner schwachen Hand dankbar die Hand
Dunjas.

Um die Mittagsstunde kam der Arzt. Er fühlte dem Kranken den Puls, sprach mit ihm
auf deutsch und erklärte dann auf russisch, daß er nur der Ruhe bedürfe und so nach
zwei Tagen seine Reise fortsetzen können würde.

Der Husar händigte ihm fünfundzwanzig Rubel für die Visite ein und forderte ihn auf,
mit ihm zu essen; der Arzt willigte ein; beide aßen mit großem Appetit, tranken eine
Flasche Wein und schieden sehr zufrieden miteinander. Es verging noch ein Tag, und
der  Husar  war  wieder  lebendig  geworden.  Er  war  außerordentlich  heiter,  scherzte
unaufhörlich bald mit Dunja und bald mit dem Stationsaufseher, pfiff allerlei Lieder,
plauderte mit den Reisenden, trug ihre Ausweise in das Postbuch ein und gefiel dem
guten Stationsaufseher so gut, daß es ihm sehr leid tat, sich am dritten Morgen von
seinem liebenswürdigen Gast trennen zu müssen. Es war ein Sonntag. Dunja wollte
zur  Messe.  Der  Wagen  des  Husaren  hielt  vor  der  Tür.  Er  nahm  Abschied  vom
Stationsaufseher, entlohnte ihn reichlich für die Unterkunft und die Bewirtung; nahm
auch von Dunja Abschied und machte ihr den Vorschlag, sie bis zur Kirche zu fahren,
die sich am anderen Ende des Dorfes befand. Dunja stand ratlos da... »Was fürchtest
du  denn?  sagte  ihr  der  Vater.  »Seine  Hochwohlgeboren  sind  doch  kein  Wolf  und
werden dich nicht auffressen; fahre doch mit ihm zur Kirche.« Dunja setzte sich in den
Wagen neben den Husaren, der Diener sprang auf den Bock, der Kutscher pfiff, und
die Pferde sprengten davon. Der arme Stationsaufseher begriff selbst nicht, wie er nur
Dunja hatte erlauben können, mit dem Husaren mitzufahren, wie diese Verblendung
über ihn hatte kommen können und wo er damals seinen Verstand hatte. Es war noch
keine halbe Stunde vergangen, als sein Herz sich zusammenkrampfte und sich seiner
eine  solche  Unruhe bemächtigte,  daß er  sich  nicht  länger  beherrschen konnte  und
selbst zur Messe ging. Als er sich der Kirche näherte, sah er, daß die Leute schon
auseinandergingen,  aber  Dunja  war  weder  aus  dem  Kirchhofe  noch  vor  der
Kirchentüre zu sehen. Er trat eilig in die Kirche; der Geistliche kam aus der Sakristei;
der Küster löschte die Lichter; zwei alte Frauen beteten noch in einem Winkel, aber
Dunja war auch nicht in der Kirche. Der arme Vater konnte sich kaum entschließen,
den Küster zu fragen, ob sie bei der Messe gewesen sei. Der Küster antwortete, sie sei
nicht  dagewesen.  Der  Stationsaufseher  kehrte  mehr  tot  als  lebendig  nach  Hause
zurück. Nur eine Hoffnung war ihm noch geblieben: vielleicht war es Dunja in ihrem
jugendlichen Leichtsinn eingefallen,  bis  zur  nächsten  Station mitzufahren,  wo ihre
Patin wohnte. In qualvoller Unruhe erwartete er die Rückkehr der Troika, mit der er
sie hatte fahren lassen. Der Kutscher kam lange nicht. Erst gegen Abend kehrte er
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allein und betrunken zurück mit der niederschmetternden Nachricht: »Dunja ist von
der nächsten Station mit dem Husaren weitergefahren.« Der Alte konnte diesen Schlag
nicht ertragen: er legte sich sofort in das gleiche Bett, in dem einen Tag vorher der
junge Betrüger gelegen hatte. Jetzt kam der Stationsaufseher, indem er alle Umstände
erwog, dahinter, daß die Krankheit geheuchelt gewesen sei. Der Ärmste erkrankte an
einem  heftigen  Fieber;  man  brachte  ihn  nach  S***  und  besetzte  seinen  Posten
vorübergehend  mit  einem  anderen  Beamten.  Der  gleiche  Arzt,  der  zum  Husaren
gekommen war, behandelte auch ihn.  Er versicherte dem Stationsaufseher, daß der
junge  Mann  vollkommen  gesund  gewesen  sei;  er  hätte  schon  damals  seine  böse
Absicht  vermutet,  aber  aus  Furcht  vor  seiner  Reitpeitsche  geschwiegen.  Ob  der
Deutsche  die  Wahrheit  sprach  oder  bloß  mit  seinem  Scharfsinn  prahlen  wollte,
jedenfalls tröstete er damit den armen Kranken in keiner Weise. Kaum hatte er sich
von seiner Krankheit erholt, erbat er sich vom Postmeister zu S*** einen Urlaub für
zwei Monate und machte sich, ohne jemand auch ein Wort von seiner Absicht gesagt
zu haben, zu Fuß auf, seine Tochter zu suchen. Aus den Reisepapieren wußte er, daß
der Rittmeister  Minskij  aus Smolensk nach Petersburg fuhr. Der Kutscher, der  ihn
gefahren hatte, erzählte, daß Dunja während der ganzen Fahrt geweint habe, obwohl
sie doch freiwillig mitzufahren schien. »Vielleicht bringe ich mein verirrtes Schäfchen
doch noch heim,« dachte sich der Stationsaufseher.

Mit diesen Gedanken kam er nach Petersburg, stieg im »Ismajlowskij-Polk«, im Hause
eines verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten Kameraden, ab und machte sich auf
die Suche. Bald erfuhr er, daß Minskij sich in Petersburg befand und im Demutschen
Gasthofe wohnte. Der Stationsaufseher entschloß sich, ihn aufzusuchen. Am frühen
Morgen kam er zu ihm ins Vorzimmer und bat, Seiner Hochwohlgeboren zu melden,
daß ein alter Soldat ihn zu sehen wünsche. Der Bursche, der einen Stiefel aus einem
Leisten  putzte,  erklärte  ihm,  daß der  Herr  noch schlafe  und vor  elf  Uhr  niemand
empfange. Der Stationsaufseher ging und kam zur angegebenen Zeit wieder. Minskij
kam selbst in Schlafrock und roter Mütze zu ihm heraus. »Was willst du, Bruder?«
fragte er ihn. Dem Alten klopfte das Herz, Tränen traten ihm in die Augen, und er
sagte  mit  zitternder  Stimme bloß: »Euer Hochwohlgeboren...  erweisen Sie  mir  die
göttliche Gnade...«  Minskij  sah ihn scharf  an,  wurde rot,  nahm ihn bei  der  Hand,
führte ihn in sein Kabinett und verschloß die Tür. »Euer Hochwohlgeboren!« fuhr der
Alte fort: »Was verloren, ist verloren; geben Sie mir wenigstens meine arme Dunja
wieder. Sie haben sich an ihr genug ergötzt; richten Sie sie nicht unnütz zugrunde.«  –
»Was geschehen, kann ich nicht mehr ändern,« antwortete der junge Mann in größter
Verwirrung: »Ich bin schuldig gegen dich und will dich um Verzeihung bitten; glaube
aber nicht, daß ich von Dunja lassen könnte. Sie wird glücklich sein, ich gebe dir mein
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Ehrenwort  drauf.  Was  brauchst  du sie?  Sie  liebt  mich;  sie  hat  sich  ihres  früheren
Lebens entwöhnt. Keiner von euch, weder du noch sie wird das Geschehene vergessen
können.« Dann steckte er dem Alten etwas in den Ärmel,  öffnete die Tür, und der
Stationsaufseher trat, er wußte selbst nicht wie, wieder auf die Straße.

Lange stand er  unbeweglich.  Endlich gewahrte er  in seinem Ärmelaufschlag einen
Pack Papiere; er holte ihn hervor und entfaltete einige zerknüllte Fünfzigrubelscheine.
Wieder  traten  ihm  Tränen  in  die  Augen –  Tränen  der  Entrüstung.  Er  ballte  die
Banknoten  zu  einem Knäuel  zusammen,  warf  diesen  auf  den Boden,  trat  mit  den
Füßen drauf  und ging weiter...  Nach einigen Schritten blieb er  stehen ...  überlegte
sich ...  ging  zurück  ...  aber  die  Banknoten  waren  schon  verschwunden.  Ein  gut
gekleideter junger Mann stürzte sich, als er ihn erblickte, zu einer Droschke, setzte
sich eilig hinein und rief dem Kutscher: »Fahr zu.« Der Stationsaufseher verfolgte ihn
nicht. Er hatte beschlossen, auf seine Station zurückzukehren; aber vorher wollte er
wenigstens einmal seine arme Dunja sehen. In dieser Abficht ging er nach zwei Tagen
wieder  zu  Minskij;  der  Bursche  sagte  ihm  aber  streng,  daß  der  Herr  niemand
empfange, drängte ihn mit der Brust aus dem Vorzimmer hinaus und schlug ihm die
Tür vor der Nase zu. Der Stationsaufseher stand noch eine Weile da und ging dann
seiner Wege.

Am Abend des gleichen Tages ging er durch die Litejnaja-Straße, nachdem er zuvor in
der  Kirche  »Aller  Betrübten  Freude«  einen  Gottesdienst  hatte  abhalten  lassen.
Plötzlich  flog  eine  elegante  Droschke  an  ihm  vorüber,  und  der  Stationsaufseher
erkannte Minskij. Die Droschke hielt vor einem dreistöckigen Hause, und der Husar
lief die Stufen hinauf. Ein glücklicher Gedanke ging dem Stationsaufseher durch den
Kopf. Er kehrte um, ging auf den Kutscher zu und fragte ihn: »Wessen Pferd ist das,
Bruder? Gehört  es nicht  dem Minskij? – »Ja,« antwortete der Kutscher, »aber  was
willst du?« – »Siehst du, dein Herr hat mir befohlen, seiner Dunja ein Briefchen zu
bringen,  und  ich  habe  vergessen,  wo  diese  Dunja  wohnt.« –  »Sie  wohnt  hier  im
zweiten Stock. Du kommst zu spät mit deinem Briefchen, Bruder: er ist jetzt selbst bei
ihr.«   – »Tut nichts,« entgegnete der Stationsaufseher mit unsagbarem Herzklopfen,
»ich danke dir für die Auskunft, meine Sache werde ich schon selbst besorgen.« Und
mit diesen Worten ging er die Treppe hinauf.

Die Tür war verschlossen; er klingelte. Einige Sekunden vergingen in einer für ihn
schier unerträglichen Erwartung. Der Schlüssel rasselte; man machte ihm auf. »Wohnt
hier  Awdotja  Simeonowna?« fragte  er. –  »Hier,«  antwortete  ihm eine junge Magd.
»Was willst du von ihr?« – Der Stationsaufseher trat, ohne ihr zu antworten, in den
Salon. –  »Nicht  doch!«  rief  ihm  die  Magd  nach:  »Awdotja  Simeonowna  hat
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Besuch!« –  Aber  der  Stationsaufseher  ging,  ohne auf  sie  zu  hören,  weiter. In  den
beiden ersten Zimmern war es dunkel; im dritten brannte Licht. Er trat in die offene
Tür und blieb stehen. Im prachtvoll ausgestatteten Zimmer saß Minskij in Gedanken
versunken.  Dunja,  mit  allem Luxus der  Mode gekleidet,  saß  auf der  Lehne seines
Sessels wie eine Reiterin in einem englischen Sattel. Sie sah Minskij zärtlich an und
wickelte sich seine schwarzen Locken um ihre diamantfunkelnden Finger. Der arme
Stationsaufseher! Noch niemals hatte er seine Tochter so schön gesehen; er mußte sie
unwillkürlich  bewundern.  »Wer  ist  da?«  fragte  sie,  ohne  den  Kopf  zu  heben.  Er
schwieg noch immer. Da Dunja keine Antwort bekam, hob sie den Kopf ... und fiel mit
einem  Schrei  zu  Boden.  Der  erschrockene  Minskij  stürzte  zu  ihr  hin,  um  sie
aufzuheben, erblickte aber in der Tür den alten Stationsaufseher, ließ Dunja los und
ging  zitternd  vor  Wut  auf  ihn  zu:  »Was  willst  du?«  sagte  er  zu  ihm  mit
zusammengepreßten Zähnen: »Was schleichst du mir überall nach wie ein Räuber?
Oder willst du mich ermorden? Mach', daß du fortkommst.« Und er packte den Alten
mit starker Hand am Kragen und stieß ihn auf die Treppe hinaus.

Der Alte kehrte in sein Quartier zurück. Sein Freund riet ihm, sich zu beschweren;
aber der Stationsaufseher dachte eine Weile nach, winkte abwehrend mit der Hand und
entschloß sich, nichts zu unternehmen. Nach zwei Tagen begab er sich aus Petersburg
auf seine Station zurück und trat sein Amt wieder an. »Es ist schon das dritte Jahr,«
schloß er seine Erzählung, »daß ich ohne Dunja lebe und von ihr nichts gehört oder
gesehen habe. Ob sie lebt oder nicht, weiß Gott allein. Alles ist in dieser Welt möglich.
Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die von einem durchreisenden Taugenichts
verführt,  eine Zeitlang ausgehalten  und dann verlassen wird.  In  Petersburg gibt  es
viele solche jungen dummen Gänse, die heute in Samt und Seide gehen und morgen
mit allerlei Gesindel die Straße kehren. Wenn ich so bedenke, daß auch Dunja ebenso
zugrundegehen kann, so sündige ich unwillkürlich und wünsche ihr den Tod...« Das
war die Geschichte meines Freundes, des alten Stationsaufsehers, die Geschichte, die
mehr  als  einmal  von Tränen  unterbrochen wurde,  welche  er  malerisch  mit  seinem
Rockschoß  abwischte,  wie  der  eifrige  Terentjitsch  in  Dmitrijews  schöner  Ballade.
Diese Tränen waren zum Teil vom Punsche hervorgerufen, von dem er während der
Erzählung  fünf  Glas  geleert  hatte;  aber  wie  dem auch  sei,  sie  rührten  mich  sehr.
Nachdem  ich  mich  von  ihm  getrennt  hatte,  konnte  ich  lange  Zeit  den  alten
Stationsaufseher nicht vergessen und dachte auch lange an die arme Dunja... Als ich
vor kurzem wieder durch das Städtchen *** fuhr, erinnerte ich mich meines Freundes;
ich erfuhr, daß die Station, der er vorgestanden, aufgehoben worden war. Auf meine
Frage, ob der alte Stationsaufseher noch lebe, konnte mir niemand eine befriedigende
Antwort geben. Ich entschloß mich, die mir bekannte Gegend aufzusuchen, mietete
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mir ein Privatfuhrwerk und fuhr nach dem Dorfe N. Es war im Herbst. Graue Wolken
bedeckten den Himmel, ein kalter Wind wehte von den abgemähten Feldern und riß
das rote und gelbe Laub von den Bäumen. Ich kam ins Dorf bei Sonnenuntergang und
hielt vor dem Posthause. In dem Flur (wo mich einst die arme Dunja geküßt hatte)
empfing mich eine dicke Frau und antwortete mir  auf  meine  Fragen,  daß der  alte
Stationsaufseher seit einem Jahre tot sei und daß in seinem Hause jetzt ein Bierbrauer
wohne; sie selbst sei die Frau dieses Bierbrauers. Ich fing schon an, meine zwecklose
Fahrt und die sieben Rubel, die sie mich gekostet, zu bereuen. »Woran ist  er denn
gestorben?«  fragte  ich  die  Frau  des  Bierbrauers. –  »Am  Trunke,  Väterchen,«
antwortete sie. – »Und wo hat man ihn beerdigt?« – »Hier auf dem Friedhofe, neben
seiner verstorbenen Frau.«  – »Kann mich nicht jemand zu seinem Grabe führen?«  –
»Warum nicht? He, Wanjk! genug mit der Katze zu spielen. Führe den Herrn auf den
Friedhof und zeige ihm des Stationsaufsehers Grab.«

Bei  diesen  Worten  kam  ein  zerlumpter,  rothaariger  und  einäugiger  Junge  zu  mir
herausgelaufen und führte mich sofort auf den Friedhof.

»Hast du den Verstorbenen gekannt?« fragte ich ihn unterwegs.

»Wie soll ich ihn nicht gekannt haben! Er hat mich gelehrt, Rohrpfeifen zu schnitzen.
Manchmal geht er (Gott hab' ihn selig!) aus der Schenke, und wir laufen ihm nach und
schreien: ›Großvater, Großvater. Gib uns Nüsse! und er schenkte uns Nüsse. Immer
gab er sich mit uns ab.«

»Erinnern sich die Reisenden noch seiner?«

»Jetzt fahren wenig Reisende durch; höchstens kommt noch der Assessor her, aber der
kümmert  sich  nicht  um die  Toten.  Im letzten  Sommer  kam eine  vornehme  Dame
gefahren, die fragte nach dem alten Stationsaufseher und besuchte auch sein Grab.«

»Was für eine Dame?« fragte ich neugierig.

»Eine wunderschöne Dame,« antwortete der Junge. »Sie fuhr in einer sechsspännigen
Kutsche  mit  drei  kleinen  Kindern,  mit  einer  Amme  und  mit  einem  schwarzen
Hündchen, und als man ihr sagte, der alte Stationsaufseher sei tot, fing sie zu weinen
an und sagte zu ihren Kindern: ›Bleibt ruhig sitzen, ich gehe zum Friedhof.‹ Ich erbot
mich,  sie hinzuführen. Aber die Dame sagte: ›Ich kenne selbst  den Weg.‹ Und sie
schenkte mir einen silbernen Fünfer... So eine gute Dame.«
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Wir kamen zum Friedhof, einem öden, nicht eingezäunten Platz, voller Holzkreuze,
doch ohne einen einzigen Baum.  Seit  ich lebe,  habe ich noch keinen so traurigen
Friedhof gesehen.

»Das  ist  das  Grab  des  alten  Stationsaufsehers,«  sagte  mir  der  Junge,  auf  einen
Sandhaufen springend, auf dem ein schwarzes Kreuz mit einem kleinen Heiligenbild
aus Messing stand.

»Kam auch jene Dame her?« fragte ich ihn. »Ja, sie kam her,« antwortete Wanjka, »ich
habe ihr von weitem zugeguckt. Sie warf sich hier nieder und lag lange da. Dann ging
die Dame ins Dorf, ließ den Popen kommen, gab ihm Geld und fuhr davon, mir aber
gab sie einen silbernen Fünfer ... eine gute Dame.« Auch ich schenkte dem Jungen
einen Fünfer und bedauerte nicht mehr, daß ich diesen Abstecher gemacht und die
sieben Rubel ausgegeben hatte.

Das Fräulein als Bäuerin

In einem unserer entlegenen Gouvernements befand sich das Gut Iwan Petrowitsch
Berestows. In seiner Jugend hatte er in der Garde gedient, aber zu Beginn des Jahres
1797  seinen  Abschied  genommen  und  war  auf  sein  Gut  gezogen,  das  er  seitdem
niemals  verließ.  Er  war  mit  einer  armen  Adligen  verheiratet  gewesen,  die  im
Wochenbett  starb,  gerade  zu  einer  Zeit,  als  er  sich  auf  der  Jagd  befand.  In  der
Bewirtschaftung seines Gutes fand er bald Trost. Er baute sich ein Haus nach eigenem
Plan, richtete eine Tuchfabrik ein, sicherte sich ein Einkommen und begann sich für
den klügsten Mann in der ganzen Gegend zu halten, und die Nachbarn, die ihn in
Begleitung ihrer Familien und ihrer Hunde zu besuchen pflegten, widersprachen dem
nicht. An Wochentagen trug er eine Plüschjacke, an Feiertagen aber einen Rock aus
hausgewebtem Tuch;  er  schrieb selbst  alle Ausgaben auf und las  nichts  außer den
»Senatsnachrichten«. Im allgemeinen war er beliebt, obwohl ihn viele für hochmütig
hielten. Nur sein nächster Nachbar Grigorij Iwanowitsch Muromskij konnte mit ihm
nicht  auskommen.  Dieser  war  ein  echter  russischer  großer  Herr.  Nachdem  er  in
Moskau  den  größten  Teil  seines  Vermögens  verpraßt  hatte  und  zugleich  Witwer
geworden war, zog er sich auf das einzige ihm noch gebliebene Gut zurück, wo er
seine tollen Streiche fortsetzte, wenn sie auch jetzt anderer Art waren. Er legte einen
englischen  Park  an,  der  fast  alle  seine  Einnahmen  verschlang.  Seine  Stallknechte
waren wie englische Jockeys gekleidet. Seine Tochter hatte eine englische Erzieherin.
Die Felder werden auf englische Manier bestellt, aber:
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»Auf fremde Art kann russisch' Korn nicht wachsen.«

Trotz der bedeutenden Einschränkung der Ausgaben, nahm das Einkommen Grigorij
Iwanowitschs nicht zu; er fand auch auf dem Lande Mittel, neue Schulden zu machen;
dabei galt er für gar nicht dumm, denn er war als erster von allen Gutsbesitzern des
Gouvernements  darauf  gekommen,  sein  Gut  beim  Vormundschaftsgericht  zu
verpfänden, – ein Unternehmen, das damals für außerordentlich kompliziert und kühn
galt. Unter allen, die ihn tadelten, urteilte Berestow strenger als alle. Eine Abneigung
gegen  alle  Neuerungen  war  der  auffallendste  Zug  seines  Charakters.  Von  der
Anglomanie seines Nachbarn konnte er gar nicht gleichgültig sprechen und fand jeden
Augenblick Gelegenheit, ihn zu kritisieren. Wenn er einem Gast seinen Besitz zeigte,
so antwortete er auf das Lob, das jener seinen wirtschaftlichen Anordnungen spendete,
mit  ironischem Lächeln: »Jawohl,  bei mir  ist  es nicht so wie bei meinem Nachbar
Grigorij Iwanowitsch. Was soll ich mich auf englische Manier zugrunde richten; ich
will lieber auf russische Art satt werden.« Solche und ähnliche Scherze kamen dank
den  Bemühungen  der  Nachbarn  auch  Grigorij  Iwanowitsch  zu  Ohren,  sogar  mit
Ergänzungen und Kommentaren.  Der Anglomane konnte die Kritik ebenso schwer
vertragen wie unsere Journalisten. Er wütete und nannte seinen Kritiker einen Bären
und einen Provinzialen.

Solcher Art waren die Beziehungen zwischen den beiden Gutsbesitzern, als der Sohn
Berestows  zu seinem Vater  aufs  Gut  kam.  Er  war  an der  Universität  *** erzogen
worden und hatte die Absicht, in den Militärdienst zu treten, allein sein Vater wollte es
ihm nicht  erlauben.  Für den Zivildienst  fühlte  der  junge Mann nicht  die geringste
Befähigung. Sie wollten einander nicht nachgeben; der junge Alexej begann das Leben
eines reichen Landjunkers zu führen und ließ sich für jeden Fall einen Schnurrbart
stehen.

Alexej war in der Tat ein strammer Bursche. Es wäre wirklich schade gewesen, wenn
es  seiner  schlanken  Figur  versagt  bliebe,  von  einer  Militäruniform  umspannt  zu
werden, und wenn er, statt hoch zu Roß zu stolzieren, seine Jugend über Kanzleiakten
gebückt verbringen müßte. Wenn die Nachbarn sahen, wie er bei einer Jagd immer
allen voran, ohne auf Weg und Steg zu achten, dahersprengte, sagten sie einstimmig,
daß  aus  ihm  niemals  ein  ordentlicher  Amtsvorstand  werden  würde.  Die  jungen
Mädchen beobachteten ihn und vergafften  sich sogar  in  ihn;  aber  Alexej  schenkte
ihnen wenig Beachtung,  und sie  sahen den Grund seiner  Gefühllosigkeit  in  einem
geheimen Liebesbunde. Und in der Tat  ging die Abschrift  der Adresse eines seiner
Briefe  von  Hand  zu  Hand:  »An  Akulina  Petrowna  Kurotschkina,  in  Moskau,
gegenüber dem Alexej-Kloster, im Hause des Kupferschmiedes Ssaweljew, und Sie
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werden höflichst  gebeten,  diesen Brief abzugeben an A. N. R.« Diejenigen meiner
Leser, die noch nie auf dem Land gelebt haben, können sich keine Vorstellung davon
machen, wie entzückend die jungen Mädchen in der Provinz sind! In der reinen Luft,
im Schatten ihrer Apfelbäume aufgewachsen, schöpfen sie die Kenntnis des Lebens
und der Welt aus Büchern. Vereinsamung, Freiheit und Lektüre zeitigen in ihnen früh
Gefühle  und  Leidenschaften,  die  unseren  an  Zerstreuungen  gewöhnten  Schönen
unbekannt sind. Für so ein junges Mädchen ist schon der Ton einer Postwagenschelle
ein Erlebnis; eine Reise nach der nächsten Stadt wird als eine wichtige Epoche ihres
Lebens angesehen, und der Besuch eines Fremden hinterläßt eine lange, zuweilen eine
ewige  Erinnerung.  Es  ist  natürlich  einem  jeden  erlaubt,  sich  über  einige  ihrer
Eigenheiten  lustig  zu  machen;  aber  die  Scherze eines  oberflächlichen  Beobachters
vermögen  ihre  tatsächlichen  Vorzüge  nicht  zu  vernichten,  von  denen  die
Eigentümlichkeit des Charakters, die »Individualität«, die vornehmste ist, ohne die es
nach Jean Pauls Ansicht keine menschliche Größe geben kann. In den Hauptstädten
genießen  die  Frauen  vielleicht  eine  bessere  Erziehung;  aber  der  gesellschaftliche
Verkehr schleift bald die Eigentümlichkeiten des Charakters ab und macht die Seelen
ebenso  einförmig  wie  den  Kopfputz.  Dies  soll  weder  als  Vorwurf  noch  als  Tadel
ausgesprochen werden, aber »nota nastra manet«, wie ein alter Kommentator schreibt.

Man kann sich wohl vorstellen, welchen Eindruck Alexej auf unsere jungen Mädchen
machen mußte. Er war der erste, der finster und enttäuscht vor ihnen erschien; der
erste, der ihnen von verlorenen Freuden und von seiner verwelkten Jugend sprach;
außerdem trug er einen schwarzen Ring mit einem Totenkopfe. Das alles war in jenem
Gouvernement noch neu. Die jungen Mädchen waren alle in ihn vernarrt.

Am meisten interessierte sich aber für ihn die Tochter meines Anglomanen, Lisa (oder
Betsy, wie Grigorij Iwanowitsch sie gewöhnlich nannte). Die Väter verkehrten nicht
mit  einander,  und  sie  hatte  Alexej  noch  nicht  gesehen,  während  alle  jungen
Nachbarinnen nur von ihm sprachen. Sie war siebzehn Jahre alt.  Ihr dunkles,  sehr
anmutiges Gesicht wurde von schwarzen Augen belebt. Sie war das einzige Kind und
darum verhätschelt.  Ihre  Lebhaftigkeit  und  die  Streiche,  die  sie  jeden  Augenblick
anstellte,  entzückten  den  Vater  und  brachten  ihre  Erzieherin,  Miß  Jackson,  zur
Verzweiflung.  Diese  war  eine  vierzigjährige  affektierte  alte  Jungfer,  die  sich  die
Wangen weiß und die Brauen schwarz malte,  zweimal  im Jahre die »Pamela« las,
dafür  zweitausend  Rubel  Gehalt  bekam  und  in  diesem  barbarischen  Rußland  vor
Langeweile verging.

Lisas Zofe hieß Nastja; sie war etwas älter, aber ebenso leichtsinnig wie ihre Herrin.
Lisa liebte sie sehr, vertraute ihr alle ihre Geheimnisse an, beriet sich mit ihr über
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jeden Streich, –  mit  einem Worte,  Nastja  war aus dem Gute Prilutschino eine viel
wichtigere Person als jede »Vertraute« der Heldin einer französischen Tragödie.

»Erlauben Sie mir heute einen Besuch zu machen,« sagte einmal Nastja, während sie
ihre Herrin ankleidete.

»Gerne; wohin willst du denn?«

»Nach Tugilowo, zu den Berestows. Die Frau ihres Koches hat Namenstag und war
gestern hier, um uns zum Essen zu bitten.«

»Da sieht  man es!« sagte  Lisa.  »Die  Herrschaften  sind verfeindet,  und die  Diener
laden einander ein.«

»Was  gehen  uns  die  Herrschaften  an?« entgegnete  Nastja.  »Außerdem gehöre  ich
Ihnen und nicht Ihrem Papa. Sie sind doch nicht mit dem jungen Berestow verzankt;
mögen nur die Alten streiten, wenn es ihnen Spaß macht.«

»Nastja, gib dir Mühe, Alexej Berestow zu sehen, und sage mir dann, wie er aussieht
und was für ein Mensch er ist.«

Nastja versprach es ihr, und Lisa wartete einen ganzen Tag mit  Ungeduld auf ihre
Rückkehr. Nastja  kam gegen Abend.  »Nun,  Lisaweta  Grigorjewna,«  sagte  sie,  ins
Zimmer tretend, »ich habe den jungen Berestow gesehen; ich konnte ihn lange genug
betrachten; den ganzen Tag waren wir zusammen.«

»Wie kam es nur? Erzähle, erzähle alles der Reihe nach.«

»Bitte sehr: wir gingen hin; ich, Anissja Nenila, Dunjka...«

»Gut, ich weiß es. Nun und weiter?«

»Erlauben Sie, ich will es der Reihe nach erzählen. Wir kamen also gerade zum Essen.
Das Zimmer war voll von Menschen. Es waren welche aus Kolbino, aus Sacharjewo
da, die Verwaltersfrau mit ihren Töchtern, aus Chlupino ...«

»Nun, und Berestow?«

»Warten Sie. Wir setzten uns zu Tisch. Die Verwaltersfrau auf den ersten Platz, und
ich neben sie. Ihre Töchter taten so stolz, aber ich pfeif' auf sie ...«

»Ach, Nastja, wie du mich mit allen diesen Einzelheiten langweilst!«
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»Wie  ungeduldig  Sie  doch sind.  Nun,  wir  standen  vom Tisch  auf ...  drei  Stunden
hatten wir gesessen, und das Essen war so fein: zum Nachtisch gab es blaues, rotes
und gestreiftes Gelee ... Wir standen also vom Tische auf und gingen in den Garten,
um Fangen zu spielen, – und da kam auch der junge Herr herbei.«

»Nun, ist es wahr, daß er so hübsch ist?« »Wunderhübsch. Man kann wohl sagen, daß
er ein schöner Mann ist.  Schlank, groß, mit  roten Wangen ...« »Wirklich? Und ich
hatte  mir  gedacht,  daß  er  blaß  sein  muß.  Nun,  wie  kam  er  dir  vor?  Traurig,
nachdenklich?«

»Was glauben Sie? Einen solchen Wildfang habe ich noch nie gesehen. Es fiel ihm ein,
mit uns Fangen zu spielen ...«

»Mit euch Fangen zu spielen! Unmöglich!«

»Es ist sogar sehr möglich. Und was er sich dabei erlaubte! Wenn er nur eine fing,
küßte er sie gleich ab.«

»Du magst sagen, was du willst, Nastja, aber es ist nicht wahr.«

»Sie können sich denken, was Sie wollen, aber es ist wahr. Mit Mühe hielt ich ihn mir
vom Leibe. Den ganzen Tag gab er sich mit uns ab.«

»Aber man sagt doch, er sei verliebt und sehe keinen Menschen an?«

»Ich  weiß  es  nicht,  mich  hat  er  aber  schon  zu  sehr  angesehen;  auch  Tanja,  die
Verwalterstochter; auch Pascha aus Kolbino; die Wahrheit zu sagen: er hat niemand
verschmäht, so ein lustiger Herr!«

»Das ist merkwürdig. Und was sagt man im Hause von ihm?«

»Man sagt, er sei ein lieber Herr, so gut und so lustig. Aber eines ist nur nicht schön:
er läuft den Mädchen nach. Ich würde es noch für kein großes Unglück halten: mit der
Zeit wird er gesetzter werden.«

»Wie gerne möchte ich ihn sehen!« sagte Lisa mit einem Seufzer.

»Warum sollte das so schwierig sein? Tugilowo ist ja nicht weit von uns, – nur drei
Werst; gehen Sie mal in die Gegend spazieren oder reiten Sie aus; Sie werden ihm
gewiß begegnen. Er geht jeden Tag am frühen Morgen mit seiner Flinte auf die Jagd.«

»Nein,  das  geht  nicht.  Er  könnte glauben,  daß ich ihm nachlaufe.  Außerdem sind
unsere Väter verzankt,  und ich kann gar nicht seine Bekanntschaft  machen. – Ach,
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Nastja: weißt du was? Ich will mich als Bäuerin verkleiden!« »Ja, wirklich: ziehen Sie
ein grobes Hemd und einen Sarasan an und gehen Sie ohne Bedenken nach Tugilowo;
ich wette, Berestow wird Sie nicht an sich vorbeigehen lassen.« »Ich verstehe auch
ausgezeichnet wie die hiesigen Bauern zu sprechen. Ach, Nastja, liebe Nastja! Welch
ein herrlicher Einfall!« Und Lisa ging zu Bett mit der Absicht, ihren lustigen Plan auch
wirklich auszuführen. Gleich am anderen Tag machte sie sich an die Ausführung: sie
schickte  auf  den  Markt,  ließ  grobe  Leinwand,  blauen  Baumwollstoff  und
Messingknöpfe holen, schnitt sich mit Nastjas Hilfe ein Hemd und einen Sarafan zu,
ließ  die  ganze  Gesindestube  arbeiten,  und  am Abend  war  schon  alles  fertig.  Lisa
probierte ihr neues Kleid vor dem Spiegel und mußte sich gestehen, daß sie sich selbst
noch nie so hübsch gesehen hatte.  Sie repetierte ihre Rolle.  Sie verbeugte sich im
Gehen,  schüttelte  dann  einigemale  den  Kopf  wie  ein  Porzellankater,  sprach  die
Bauernsprache, lachte, das Gesicht mit dem Ärmel bedeckend, und Nastja zollte ihr
volle Anerkennung. Eines machte ihr nur Schwierigkeiten: sie versuchte barfuß durch
den Hof zu gehen, aber der Rasen stach ihre zarten Sohlen, und der Sand und die
Steinchen kamen ihr unerträglich vor. Nastja kam ihr auch hier zu Hilfe: sie nahm von
Lisas  Fuß  Maß,  lief  aufs  Feld  zum  Hirten  Trofim  und  bestellte  ihm  ein  Paar
Bastschuhe  nach  diesem  Maße.  Am  nächsten  Tage  war  Lisa  schon  beim  ersten
Morgengrauen wach. Das ganze Haus schlief noch. Nastja erwartete vor dem Tore den
Hirten. Die Flöte ertönte, und die Dorfherde zog am Herrenhause vorbei. Trofim gab
Nastja im Vorbeigehen die winzigen bunten Bastschuhe und bekam dafür einen halben
Rubel  als  Lohn.  Lisa  kleidete  sich  leise  als  Bäuerin  an,  gab  Nastja  flüsternd  ihre
Anordnungen  in  bezug  auf  Miß  Jackson,  ging  durch  die  Hintertreppe  in  den
Gemüsegarten und lief ins freie Feld.

Im Osten leuchtete das Morgenrot, und die goldenen Reihen der Wolken schienen die
Sonne zu erwarten, wie die Höflinge ihren Herrscher erwarten; der heitere Himmel,
die Morgenfrische, der Tau, der leise Wind und das Zwitschern der Vögel erfüllten
Lisas Herz mit Fröhlichkeit; da sie jemand Bekanntem zu begegnen fürchtete, flog sie
buchstäblich  dahin.  Als  sie  sich  dem  Wäldchen  an  der  Grenze  des  väterlichen
Besitztums näherte, verlangsamte sie die Schritte. Hier mußte sie auf Alexej warten.
Heftig  pochte  ihr  Herz,  sie  wußte selbst  nicht  warum;  aber  die  Furcht,  die unsere
jugendlichen Streiche begleitet, bildet doch ihren Hauptreiz. Lisa trat in den Schatten
de Wäldchens. Dumpfes, wiederhallendes Rauschen begrüßte hier das Mädchen. Ihre
lustige Stimmung wurde etwas gedämpft. Allmählich versank sie in süße Träumerei.
Sie  dachte ...  kann  man  aber  mit  Sicherheit  bestimmen,  was  sich  so  ein
siebzehnjähriges  junges  Mädchen  allein,  im Walde,  in  der  sechsten  Morgenstunde
denkt?  So  ging  sie  nachdenklich  auf  einem an  beiden  Seiten  von  hohen  Bäumen
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beschatteten Wege, als sie plötzlich von einem schönen Jagdhunde angebellt wurde.
Lisa erschrak und schrie auf. Im gleichen Augenblick rief eine Stimme: »Tout-beau,
Sogar, ici...,« und ein junger Jäger kam hinter einem Gebüsch hervor. – »Hab' keine
Angst, meine Liebe,« sagte er zu Lisa, »mein Hund beißt nicht.« Lisa hatte sich schon
von ihrem Schrecken erholt  und verstand,  sich  die  Umstände  zunutze  zu machen.
»Aber  nein,  gnädiger  Herr,«  sagte  sie,  indem  sie  sich  halberschrocken  und
halbschüchtern stellte, »ich habe solche Angst, der Hund ist so böse, gleich wird er
wieder  losspringen.«  Alexej  (der  Leser  hat  ihn  natürlich  schon  erkannt)  musterte
indessen genau die junge Bäuerin. »Ich begleite dich, wenn du dich fürchtest,« sagte
er:  »Du  erlaubst  mir  doch,  neben  dir  zu  gehen?« –  »Wer  kann's  dir  wehren?«
antwortete Lisa. »Jeder hat seine Freiheit, und die Landstraße gehört allen.« – »Woher
bist du?« – »Aus Prilutschino. Ich bin die Tochter des Schmiedes Wassilij und gehe
Pilze sammeln.« (Lisa trug an einem Schnürchen einen Bastkorb.) »Und du, Herr, du
bist  doch  aus  Tugilowo,  nicht?« –  »Gewiß,«  antwortete  Alexej,  »ich  bin
Kammerdiener des jungen Herrn.« Alexej wollte seine Stellung der ihrigen anpassen,
Lisa sah ihn aber an und lachte. »Du lügst,« sagte sie, »ich bin nicht so dumm und
sehe,  daß du der  Herr  selbst  bist.«   –  »Woran erkennst  du  das?« – »An allem.« –
»Doch wie?« – »Wie soll man den Herrn vom Diener nicht unterscheiden können? Du
trägst  dich  anders  und  redest  anders  und  rufst  auch  den  Hund  in  einer  fremden
Sprache.« Lisa gefiel Alexej immer mehr. Da er nicht gewohnt war, bei den hübschen
Bauernmädchen  Umstände  zu  machen,  wollte  er  sie  umarmen;  aber  Lisa  sprang
zurück  und  nahm  plötzlich  eine  strenge  und  kalte  Miene  an,  die  Alexej  zwar
amüsierte, aber von weiteren Angriffen abhielt. »Wenn Sie wollen, daß wir auch ferner
gute  Freunde  bleiben,«  sagte  sie  wichtig,  »so  wollen  Sie  sich  nicht  wieder
vergessen.« –  »Wer  hat  dich  diese  Weisheit  gelehrt?«  fragte  Alexej  lachend.
»Vielleicht meine Bekannte Nastja, die Zofe eures gnädigen Fräuleins? Auf solchen
Wegen wird jetzt die Aufklärung verbreitet!« – Lisa fühlte,  daß sie aus ihrer Rolle
gefallen  war,  und  verbesserte  sich  sofort.  »Was  denkst  du  dir  denn?«  sagte  sie:
»Komme ich denn nie ins Herrenhaus? Sei unbesorgt: ich habe gar manches gehört
und gesehen. Aber,« fuhr sie fort, »wenn ich mit dir plaudere, finde ich keine Pilze.
Herr, geh du deinen Weg und ich gehe den meinen. Leben Sie wohl...« Lisa wollte
weitergehen, aber Alexej hielt sie bei der Hand zurück. – »Wie heißt du, mein Herz?«
 –  »Akulina,«  antwortete  Lisa,  indem sie  sich  bemühte,  ihre  Finger  aus  der  Hand
Alexejs zu befreien: »Laß mich, Herr, es ist Zeit, daß ich nach Hause komme.«   –
»Nun,  liebe  Akulina,  ich  werde  ganz  gewiß  deinen  Vater,  den  Schmied  Wassilij,
besuchen.« – »Was fällt dir ein?« entgegnen Lisa lebhaft. »Um Christi willen, komme
nicht.  Wenn  man  zu  Hause  erfährt,  daß  ich  mit  dem jungen  Herrn  im Wäldchen
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geschwatzt habe, geht es mir schlecht; mein Vater, der Schmied Wassilij, wird mich
totschlagen.«   – »Aber ich will dich unbedingt wiedersehen.« – »Nun, dann komme
ich einmal  wieder her, um Pilze zu sammeln.« – »Liebe Akulina,  ich möchte  dich
küssen, aber ich wage es nicht. Also morgen um diese Zeit, nicht wahr?« – »Ja, ja.« –
»Und du wirst mich nicht betrügen?« -. »Nein.« – »Schwöre es mir.« – »Nun, dann
schwöre ich es beim heiligen Freitag, daß ich kommen werde.«

Die  jungen  Leute  trennten  sich.  Lisa  kam aus  dem Walde,  durchschritt  das  Feld,
schlich sich in den Garten und stürzte Hals über Kopf auf die Meierei, wo Nastja sie
erwartete.  Hier  zog  sie  sich  um,  gab  auf  die  Fragen  der  ungeduldigen  Vertrauten
zerstreute Antworten und eilte ins Wohnzimmer. Der Tisch war gedeckt, das Frühstück
fertig, und Miß Jackson, die bereits fertig geschminkt und so eng geschnürt war, daß
ihre Taille an ein Likörglas gemahnte, schnitt dünne Brotscheiben ab. Der Vater lobte
sie  wegen  ihres  frühen  Spazierganges.  »Nichts  ist  gesünder,«  sagte  er,  »als  beim
Sonnenaufgang aufzustehen.« Er zitierte mehrere Beispiele langer Lebensdauer, die er
aus englischen Zeitschriften geschöpft hatte, und bemerkte, daß alle Menschen, die
über hundert Jahre gelebt, keinen Branntwein zu sich genommen hätten und immer,
wie im Sommer, so auch im Winter, beim Sonnenaufgang aufgestanden wären. Lisa
hörte ihm nicht zu. Im Geiste durchlebte sie von neuem alle Umstände der heutigen
Zusammenkunft, die ganze Unterhaltung Akulinas mit dem jungen Jäger, und empfand
Gewissensbisse. Vergebens hielt sie sich selbst vor, daß die Unterhaltung die Grenzen
des Anstandes nicht überschritten habe und daß ihr Streich keinerlei Folgen haben
könne,  – ihr Gewissen war lauter als die Stimme der Vernunft. Das Versprechen, das
sie für den nächsten Tag gegeben hatte, beunruhigte sie mehr als alles: sie war schon
entschlossen, den feierlichen Eid nicht zu halten. Aber Alexej könnte ja, nachdem er
auf  sie  vergebens  gewartet,  im  Dorfe  die  Tochter  des  Schmiedes  Wassilij,  die
wirkliche Akulina, ein dickes pockennarbiges Mädel, aufsuchen,   – und so würde er
hinter ihren leichtsinnigen Streich kommen.

Dieser Gedanke erschreckte sie, und sie entschloß sich, am nächsten Morgen wieder
als Akulina ins Wäldchen zu kommen. Alexej war seinerseits entzückt; den ganzen
Tag  dachte  er  nur  an  die  neue  Bekannte,  und nachts  wollte  das  Bild  der  dunklen
Schönen  nicht  aus  seiner  Phantasie  weichen.  Kaum  tagte  es,  als  er  schon  fertig
angekleidet war, ohne sich Zeit zu lassen, sein Gewehr zu laden, ging er mit seinem
treuen Sbogar ins Feld und eilte nach dem Orte der verabredeten Zusammenkunft.
Gegen eine halbe Stunde verging in einer für ihn unerträglichen Erwartung; endlich
sah er  den blauen Sarafan  im Gebüsch schimmern und stürzte  der  lieben Akulina
entgegen.  Sie  lächelte  über  sein  Entzücken  und  seine  Dankbarkeit;  aber  Alexej
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bemerkte sofort in ihrem Gesicht Spuren von Traurigkeit und Unruhe. Er wollte die
Ursache wissen. Lisa gestand, daß ihr Schritt ihr leichtsinnig erscheine, daß sie ihn
bereue, daß sie dieses Mal das gegebene Versprechen nicht hätte brechen wollen, daß
aber diese Begegnung die letzte sein müsse, und sie ihn bitte, die Bekanntschaft, die
zu  nichts  Gutem  führen  könnte,  abzubrechen.  Das  alles  wurde  natürlich  in  der
Bauernsprache  gesagt;  aber  die  für  ein  einfaches  Mädchen  so  ungewöhnlichen
Gedanken  und  Empfindungen  setzten  in  Erstaunen.  Er  wandte  seine  ganze
Beredsamkeit  an,  um Akulina  von ihrer  Absicht  abzubringen;  er  beteuerte  ihr  die
Unschuld seiner Absichten, versprach, ihr niemals Grund zur Reue zu geben und ihr in
allen Dingen zu folgen, und beschwor sie, ihn dieser einzigen Freude – sie, und wenn
auch nur jeden zweiten Tag oder nur zweimal in der Woche, allein zu sehen, nicht zu
berauben.  Er  redete  die  Sprache  der  wahren  Leidenschaft  und  war  in  diesem
Augenblick wirklich verliebt.  Lisa hörte ihn schweigend an.  »Gib mir  dein Wort,«
sagte sie endlich, »daß du mich niemals im Dorfe suchen und niemals nach mir fragen
wirst. Gib mir dein Wort, keine anderen Zusammenkünfte mit mir zu suchen, als die,
die ich selbst bestimme.« Alexej fing schon an, beim heiligen Freitag zu schwören,
aber sie  hielt  ihn lächelnd zurück: »Ich brauche keine Schwüre,« sagte Lisa,  »mir
genügt dein bloßes Versprechen.« Dann gingen sie freundschaftlich plaudernd durch
den Wald, bis Lisa ihm sagte: »Es ist Zeit.« Sie schieden, und Alexej konnte, als er
allein  geblieben,  nicht  begreifen,  wie  das  einfache  Bauernmädchen  es  verstanden
habe,  nach  zwei  Begegnungen  eine  solche  Macht  über  ihn  zu  erlangen.  Seine
Beziehungen  zu  Akulina  hatten  für  ihn  den  Reiz  der  Neuheit,  und  obwohl  die
Vorschriften des sonderbaren Bauernmädchens ihm als eine Last erschienen, kam ihm
nie der Gedanke, sein Wort nicht zu halten. Die Sache war die, daß Alexej trotz seines
unheimlichen  Ringes,  der  geheimnisvollen  Korrespondenz  und  seiner  finsteren
Blasiertheit  dennoch  ein  braver,  begeisterungsfähiger  Jüngling  war  und  ein  reines
Herz hatte, das sich noch an Unschuld erfreuen konnte.

Könnte  ich  ganz  meinen  eigenen  Wünschen  folgen,  so  würde  ich  mit  aller
Ausführlichkeit  die  Zusammenkünfte  der  jungen  Leute,  das  Anwachsen  der
gegenseitigen Zuneigung und des Vertrauens, ihren Zeitvertreib und ihre Gespräche
schildern, aber ich weiß, daß die Mehrzahl meiner Leser diese Freuden nicht teilen
würde. Alle diese Einzelheiten müßten süßlich erscheinen, darum übergehe ich sie und
bemerke nur ganz kurz, daß noch nicht zwei Monate vergangen waren, als Alexej bis
zur Bewußtlosigkeit verliebt war, und auch Lisa, wenn auch schweigsamer als er, doch
nicht  gleichgültiger  als  er  war.  Sie  waren  beide  in  der  Gegenwart  glücklich  und
dachten wenig an die Zukunft.
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Der Gedanke an unzertrennliche Bande kam ihnen recht  oft  in  den Sinn;  aber sie
hatten noch nie darüber gesprochen. Die Ursache ist ja klar: wie zugetan Alexej seiner
geliebten Akulina auch war, mußte er doch immer an den Abstand denken, der ihn von
dem armen Bauernmädchen trennte; Lisa aber wußte, welche Feindschaft  zwischen
ihren Vätern bestand, und wagte es nicht, auf ihre Versöhnung zu hoffen. Außerdem
wurde ihr Ehrgeiz heimlich durch die vage romantische Hoffnung aufgestachelt, den
Gutsherrn von Tugilowo zu Füßen der Tochter  des Schmiedes von Prilutschino zu
sehen.  Ein  plötzlich  eingetretenes  wichtiges  Ereignis  hätte  aber  beinahe  ihre
gegenseitigen Beziehungen geändert.

An einem heiteren kalten Morgen (einem jener Morgen,  an denen unser russischer
Herbst so reich ist) ritt Iwan Petrowitsch Berestow aus und nahm für jeden Fall drei
Paar Windhunde, einen Stallknecht und mehrere mit Klappern versehene Jungen mit.
Um diese selbe Stunde ließ Grigorij  Iwanowitsch Muromskij,  vom schönen Wetter
verführt,  seine Stute mit  dem englisch gestutzten Schwanz satteln und ritt  im Trab
durch seinen anglisierten Besitz. Als er sich dem Wäldchen näherte, erblickte er seinen
Nachbar, der in einem mit Fuchspelz gefütterten Rock stolz auf seinem Pferde saß und
den Hasen erwartete, den die Jungen durch Geschrei und Geklapper aus dem Gebüsch
trieben. Hatte Grigorij Iwanowitsch diese Begegnung voraussehen können, so würde
er sicher umgekehrt  sein;  er  war aber ganz unerwartet  auf Berestow gestoßen und
stand plötzlich in der Entfernung eines Pistolenschusses von ihm. Es war nichts zu
machen: Muromskij ritt als gebildeter Europäer auf seinen Feind zu und begrüßte ihn
höflich. Berestow erwiderte den Gruß mit dem gleichen Anstand, mit dem ein zahmer
Bär  sich  auf  Geheiß  seines  Wärters  vor  den  Herrschaften  verbeugt.  In  diesem
Augenblick sprang der Hase aus dem Walde und lief querüberfeld. Berestow und sein
Stallknecht schrien aus vollem Halse auf, ließen die Hunde los und folgten im Galopp
dem Hasen. Das Pferd Muromskijs, das noch nie auf der Jagd gewesen war, erschrak
und begann wild zu rennen. Muromskij, der sich für einen guten Reiter hielt, ließ dem
Pferde  die  Zügel  und  war  innerlich  über  diesen  Zufall  froh,  der  ihn  von  der
unangenehmen Gesellschaft befreite. Als aber das Pferd zu einem Graben gelangte,
den es bisher nicht gesehen, warf es sich auf die Seite, und Muromskij fiel aus dem
Sattel. Er stürzte schwer auf den hartgefrorenen Boden, lag da und verfluchte seine
kurzschwänzige Stute, welche, als wäre sie plötzlich zur Besinnung gekommen, stehen
blieb, sobald sie sich ohne Reiter fühlte. Iwan Petrowitsch sprengte auf ihn zu und
erkundigte sich, ob er sich nicht wehgetan hätte. Inzwischen kam der Stallknecht mit
dem schuldigen Pferd, das er am Zaume führte, zurück. Er half Muromskij  in den
Sattel  und  Berestow  lud  ihn  zu  sich  ein.  Muromskij  konnte  die  Einladung  nicht
abschlagen, da er sich dem Nachbarn gegenüber für verpflichtet fühlte, und so kehrte
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Berestow mit Triumph nach Hause zurück, nachdem er einen Hasen erbeutet hatte und
seinen Feind, verwundet, fast als Kriegsgefangenen mit sich führte.

Die Nachbarn kamen beim Frühstück in ein freundschaftliches Gespräch. Muromskij
bat Berestow um eine Droschke, da er gestehen mußte, daß er nach dem Sturze nicht
imstande war, nach Hause zu reiten.  Berestow begleitete ihn vor die Haustür, und
Muromskij fuhr nicht eher ab, als er von ihm das Versprechen abgenommen, daß er
gleich am nächsten Tage (mit Alexej Iwanowitsch) nach Prilutschino kommen und bei
ihm freundschaftlich zu Mittag speisen würde. So hatte es den Anschein, daß eine alte,
tiefeingewurzelte Feindschaft dank der Scheu einer kurzschwänzigen Stute beigelegt
werden sollte. Lisa eilte Grigorij Iwanowitsch entgegen. »Was ist das, Papa?« fragte
sie erstaunt: »Warum hinken Sie? Wo ist Ihr Pferd? Wessen Droschke ist das?« – »Das
wirst du nicht erraten, my dear,« antwortete ihr Grigorij Iwanowitsch, und erzählte ihr
alles, was vorgefallen war. Lisa traute ihren Ohren nicht. Grigorij Iwanowitsch ließ sie
gar nicht aus dem Erstaunen herauskommen, indem er ihr erklärte, daß morgen die
beiden Berestows bei ihm speisen würden. »Was sagen Sie!« rief sie erbleichend: »Die
Berestows, Vater und Sohn! Morgen sollen sie bei uns essen! Nein, Papa, tun Sie, was
Sie wollen, aber ich werde mich um keinen Preis zeigen.«  – »Was hast du, bist du von
Sinnen?« versetzte der Vater: »Seit wann bist du so schüchtern? Oder nährst du eine
Erbfeindschaft  gegen  sie  wie  eine  romantische  Heldin?  Genug,  sei  nicht  so
albern ...« – »Nein, Papa, um nichts auf der Welt, für keine Schätze werde ich mich
den Berestows zeigen.«

Grigorij Iwanowitsch zuckte die Achseln und stritt mit ihr nicht mehr, denn er wußte,
daß man bei ihr durch Widerspruch nichts erreichen konnte; und er zog sich zurück,
um nach diesem folgenschweren Ritte auszuruhen. Lisaweta Grigorjewna ging auf ihr
Zimmer und rief Nastja herbei. Sie berieten sich lange wegen des morgigen Besuches.
Was  wird  sich  Alexej  denken,  wenn  er  im wohlerzogenen  Fräulein  seine  Akulina
wiedererkennt? Was für eine Meinung wird er von ihrem Betragen, von ihrem Anstand
und von ihrer Vernunft haben? Anderseits wollte Lisa gerne sehen, welchen Eindruck
auf  ihn  eine  so  unerwartete  Begegnung  machen  würde...  Plötzlich  kam  ihr  ein
Gedanke.  Sie  teilte  ihn Nastja  mit;  beide freuten sich,  als  hätten sie  einen Schatz
gefunden,  und beschlossen,  den Gedanken unbedingt zu verwirklichen.  Am andern
Tage fragte Grigorij Iwanowitsch seine Tochter beim Frühstück, ob sie noch immer
die  Absicht  habe,  sich  vor  den Berestows zu verstecken.  »Papa,«  antwortete  Lisa,
»wenn Sie wünschen, will ich sie empfangen, aber unter einer Bedingung: wie ich vor
ihnen auch erscheine, wie ich mich auch benehme, Sie dürfen mich nicht schelten und
auch  auf  keine  Weise  Erstaunen  oder  Unzufriedenheit  äußern.«   –  »Du hast  wohl
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wieder irgendeinen Streich vor!« sagte Grigorij Iwanowitsch lachend. »Also, gut, ich
bin  einverstanden,  tu  was  du  willst,  mein  schwarzäugiger  Wildfang.«  Mit  diesen
Worten  küßte  er  sie  auf  die  Stirn,  und  Lisa  lief  fort,  um ihre  Vorbereitungen  zu
machen. Punkt zwei Uhr erschien eine von sechs Pferden gezogene, im Hause gebaute
Kutsche und machte eine Runde auf dem mit tiefgrünem Rasen eingefaßten Hof. Der
alte  Berestow stieg  mit  Hilfe  von  zwei  livrierten  Lakaien  Muromskijs  die  Treppe
hinauf. Gleich nach ihn kam auch sein Sohn zu Pferde an und betrat zugleich mit dem
Vater das Speisezimmer, wo der Tisch schon gedeckt war. Muromskij empfing seine
Gäste in der freundschaftlichsten Weise,

machte ihnen den Vorschlag, vor dem Essen den Garten und den Tierpark anzusehen,
und führte sie auf den sorgfältig gekehrten und mit Sand bestreuten Wegen. Der alte
Berestow beklagte innerlich die für diese unnützen Dinge verschwendete Arbeit und
Zeit, schwieg aber aus Höflichkeit.  Sein Sohn teilte weder die Unzufriedenheit des
berechnenden Gutsbesitzers, noch das Entzücken des eingebildeten Anglomanen; aber
er erwartete mit Ungeduld das Erscheinen der Tochter des Hauses, von der er schon so
viel gehört hatte; obwohl sein Herz, wie wir schon wissen, vergeben war, hatte die
junge Schöne doch immerhin ein Anrecht auf sein Interesse.

Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, setzten sie sich zu dreien hin; während die Alten der
früheren Jahre gedachten und sich Anekdoten aus ihrer Dienstzeit erzählten, grübelte
Alexej über die Rolle, die er in Lisas Gegenwart spielen sollte. Er entschied sich dafür,
daß eine kühle Zerstreutheit  in jedem Falle am passendsten wäre,  und traf  danach
seine  Vorbereitungen.  Die  Tür  ging  auf;  er  wandte  den  Kopf  mit  einer  solchen
Gleichgültigkeit, mit einer so stolzen Nachlässigkeit, daß das Herz der verstocktesten
Kokette unbedingt zusammengefahren wäre. Leider trat statt Lisa die alte Miß Jackson
ein,  gepudert,  geschminkt,  eng geschnürt,  mit  gesenkten Augen und einem kleinen
Knicks, und so war die schöne militärische Gebärde Alexejs vergebens. Kaum hatte er
seine Kräfte wieder gesammelt, als die Tür von neuem aufging; diesmal war es Lisa.
Alle erhoben sich, der Vater fing schon an, ihr die Gäste vorzustellen, als er plötzlich
stockte und sich aus die Lippen biß... Lisa, seine dunkle Lisa war bis an die Ohren
gepudert und geschminkt, viel ärger als Miß Jackson selbst; die falschen Locken, viel
heller  als  ihr  eigenes  Haar,  waren  wie  eine  Perücke  aus  der  Zeit  Ludwig  XIV.
aufgesteckt;  die  Ärmel  à  l'imbecile  waren  steif  wie  der  Reifrock  der  Madame  de
Pompadour; die Taille war so eng geschnürt, daß sie einem X glich, und alle noch
nicht verpfändeten Brillanten ihrer Mutter funkelten an ihren Fingern, Hals und Ohren.
Alexej  konnte in diesem lächerlichen und glänzenden Fräulein seine Akulina nicht
wiedererkennen.  Sein  Vater  küßte  ihr  die  Hand,  und  er  folgte  ärgerlich  seinem
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Beispiel; als er ihre weißen Finger berührte, kam es ihm vor, als zitterten sie. Indessen
bemerkte  er  das  absichtlich  vorgestreckte  und  kokett  beschuhte  Füßchen.  Das
versöhnte  ihn  einigermaßen  mit  ihrem  übrigen  Aufzug.  Und  was  ihre  Schminke
betrifft, so hatte er sie, offen gestanden, in seiner Herzenseinfalt auf den ersten Blick
nicht bemerkt, wie er sie auch später gar nicht sah. Grigorij Iwanowitsch dachte an
sein Versprechen und bemühte sich, kein Erstaunen zu zeigen, doch der Streich seiner
Tochter  kam ihm so amüsant vor, daß er  sich kaum beherrschen konnte.  Aber der
steifen Engländerin war es gar nicht zum Lachen. Sie ahnte, daß Puder und Schminke
aus ihrer Kommode entwendet worden waren, und die Röte des Ärgers leuchtete durch
das künstliche Weiß ihres Gesichtes hindurch. Sie warf flammende Blicke der jungen
Verbrecherin zu, welche alle Erklärungen auf eine andere Gelegenheit aufschob und so
tat, als bemerkte sie nichts.

Man  setzte  sich  zu  Tisch.  Alexej  fuhr  fort,  die  Rolle  des  Zerstreuten  und
Nachdenklichen zu spielen. Lisa tat geziert, sprach in singendem Ton durch die Zähne
und nur französisch. Der Vater sah sie jeden Augenblick an; er begriff nicht, welches
Ziel  sie  dabei  verfolgte,  aber  fand  das  alles  sehr  amüsant.  Die  Engländerin  raste
innerlich und schwieg; Iwan Petrowitsch allein fühlte sich wie zu Hause, er aß für
zwei, trank soviel wie immer, lachte über sein eigenes Lachen und redete von Minute
zu Minute freundschaftlicher und lustiger.

Endlich  standen  sie  vom  Tische  auf;  die  Gäste  empfahlen  sich,  und  Grigorij
Iwanowitsch machte seiner Lachlust und Neugier Luft. »Was fiel dir ein, sie zu Narren
zu halten?« fragte er Lisa. »Weißt du aber, die weiße Schminke steht dir sehr gut; ich
will  nicht  auf  die  Geheimnisse  der  Damentoilette  eingehen,  aber  an  deiner  Stelle
würde ich mich immer schminken, natürlich nicht zuviel, sondern ganz leicht.« Lisa
war über den Erfolg ihres Einfalls entzückt. Sie umarmte den Vater, versprach, sich
seinen Rat zu überlegen und lief hin, die erzürnte Miß Jackson zu besänftigen, die sie
nur mit Mühe bewegen konnte, ihre Tür zu öffnen und ihre Rechtfertigung anzuhören:
Lisa hätte sich geschämt, vor den Gästen mit so dunklem Teint zu erscheinen; sie hätte
nicht gewagt, sie zu bitten ... sie sei überzeugt, daß die gute liebe Miß Jackson ihr
verzeihen würde ... usw. usw. Miß Jackson überzeugte sich, daß Lisa gar nicht daran
gedacht habe, sie lächerlich zu machen, beruhigte sich, küßte Lisa und schenkte ihr als
Pfand der Versöhnung ein Töpfchen englische  weiße Schminke,  das  Lisa mit  dem
Ausdrucke  aufrichtigen  Dankes  annahm.  Der  Leser  wird  erraten,  daß  Lisa  am
folgenden Morgen nicht versäumte, im Wäldchen der Zusammenkünfte zu erscheinen.
»Herr,  warst  du gestern bei  unseren  Herrschaften?« fragte  sie  sofort  Alexej.  »Wie
gefiel dir unser gnädiges Fräulein?« Alexej antwortete, daß er sie nicht beachtet habe.
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»Schade,« entgegnete Lisa. – »Warum denn schade?« fragte Alexej. – »Weil ich dich
fragen wollte, ob es wahr ist, was die Leute sagen ...«   – »Was sagen die Leute?« –
»Ist es wahr, daß ich dem gnädigen Fräulein ähnlich sehe?« – »Was für Unsinn! Im
Vergleich zu dir ist sie ein Scheusal!«   – »Ach, Herr, es ist Sünde, so zu sprechen;
unser gnädiges Fräulein ist so weiß von Gesicht, so schön geputzt! Wie könnte ich mit
ihr  vergleichen!«  Alexej  schwur, daß sie  schöner  sei  als  alle  die  weißen gnädigen
Fräuleins, und begann, um sie vollständig zu beruhigen, ihr ihre Herrin so lächerlich
zu schildern, daß Lisa herzlich lachen mußte. »Aber,« sagte sie seufzend, »wenn unser
Fräulein  vielleicht  auch  lächerlich  ist,  so  bin  ich  doch  im  Vergleich  zu  ihr  eine
ungebildete dumme Gans.« – »Ach!« sagte Alexej: »Ein großes Unglück! Wenn du
willst, werde ich dich lesen und schreiben lehren.« – »Ja, wirklich,« antwortete Lisa,
»warum sollte  ich es nicht  versuchen?« – »Gerne,  meine  Liebe;  wir  wollen gleich
anfangen.« – Sie setzten sich. Alexej holte Bleistift und Notizbuch aus der Tasche, und
Akulina lernte erstaunlich schnell die Buchstaben. Alexej konnte ihre Gelehrigkeit gar
nicht  genug  bewundern.  Am  nächsten  Morgen  wollte  sie  schon  zu  schreiben
versuchen;  der  Bleistift  wollte  ihr  anfangs  nicht  gehorchen,  aber  nach  wenigen
Minuten malte  sie  schon die  Buchstaben  recht  ordentlich.  »Was für  ein Wunder!«
sagte  Alexej.  »Bei  uns  geht  die  Sache  sogar  schneller  als  nach  dem  Lancaster-
System.« Und in der Tat, bei der dritten Stunde war Lisa bereits imstande, »Natalja,
die Bojarentochter« zu lesen; sie unterbrach die Lektüre mit Bemerkungen, die Alexej
in aufrichtiges Erstaunen versetzten, füllte auch ein ganzes Blatt Papier mit Sätzen aus
der  gleichen  Erzählung.  Nach  einer  Woche  war  zwischen  ihnen  schon  ein
Briefwechsel  im Gange.  Als  Postbureau  diente  ihnen  eine  Höhlung  in  einer  alten
Eiche. Nastja versah im geheimen das Amt eines Briefträgers. Dorthin brachte Alexej
seine mit  großen Buchstaben geschriebenen Briefe und fand dort die auf einfaches
blaues Papier gekritzelten Krähenfüße seiner Geliebten. Akulina eignete sich eine gute
Ausdrucksweise an, und ihr Geist bildete und entwickelte sich zusehends.

Indessen  festigte  sich  die  vor  kurzem  geschlossene  Bekanntschaft  zwischen  Iwan
Petrowitsch  Berestow  und  Grigorij  Iwanowitsch  Muromskij  immer  mehr;  sie
verwandelte sich bald in Freundschaft, und zwar aus folgenden Gründen: Muromskij
hatte oft darüber nachgedacht, daß das ganze Gut Iwan Petrowitschs nach dessen Tode
auf  Alexej  Iwanowitsch  übergehen  sollte,  der  in  diesem Falle  einer  der  reichsten
Gutsbesitzer im Gouvernement werden würde; daher liege gar kein Grund vor, warum
er Lisa nicht heiraten solle. Der alte Berestow seinerseits hielt zwar seinen Nachbarn
für  etwas verrückt (von der englischen Narrheit  besessen,  wie er  sich ausdrückte),
leugnete darum aber doch seine vielen Vorzüge nicht, z. B. seine seltene Tüchtigkeit;
Grigorij  Iwanowitsch  war  nahe  verwandt  mit  dem  Grafen  Pronskij,  einem
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angesehenen und einflußreichen Manne; der Graf könnte Alexej sehr nützlich sein,
und  Muromskij  (so  glaubte  Iwan  Petrowitsch),  würde  sich  wahrscheinlich  freuen,
seine Tochter so gut verheiraten zu können. Die Alten überlegten sich die Sache, ein
jeder bei sich,  so lange,  bis sie endlich ihre Ansichten austauschten;  sie umarmten
sich, versprachen, die Sache in Angriff zu nehmen, und begannen, ein jeder von seiner
Seite, vorzuarbeiten. Muromskij hatte noch eine große Schwierigkeit zu bewältigen:
seine Betsy zu überreden, Alexej, den sie seit jenem denkwürdigen Mittagessen nicht
mehr gesehen hatte, näher kennen zu lernen. Es hatte den Anschein, als gefielen sie
einander sehr wenig; Alexej hatte wenigstens seinen Besuch in Prilutschino nicht mehr
wiederholt, und Lisa zog sich immer auf ihr Zimmer zurück, wenn Iwan Petrowitsch
die Ehre seines Besuches machte. »Aber,« dachte sich Grigorij Iwanowitsch, »wenn
Alexej jeden Tag zu mir kommt, wird Betsy sich in ihn verlieben müssen. Das ist in
der Ordnung der Dinge. Die Zeit wird das ihrige tun.« Iwan Petrowitsch machte sich
weniger Sorgen um den Erfolg seiner Absichten. Er ließ seinen Sohn noch am selben
Abend zu sich ins Kabinett kommen, steckte sich eine Pfeife an und sagte nach einem
Schweigen: »Warum sprichst du nicht mehr vom Militärdienst, Aljoscha? Oder lockt
dich  die  Husarenuniform  nicht  mehr?«   –  »Nein,  Väterchen,«  antwortete  Alexej
respektvoll: »ich sehe, es ist Ihnen nicht gefällig, daß ich zu den Husaren gehe; meine
Pflicht ist es, Ihnen zu gehorchen.«  – »Gut,« antwortete Iwan Petrowitsch, »ich sehe,
daß du ein gehorsamer Sohn bist; das ist für mich ein Trost, und ich will dich nicht
zwingen,  jetzt  gleich ...  in  den  Zivildienst  zu  treten;  vorläufig  möchte  ich  dich
verheiraten.«

»Mit wem, Väterchen?« fragte Alexej erstaunt.

»Mit Lisaweta Grigorjewna Muromskaja,« antwortete Iwan Petrowitsch. »Die Braut
ist doch nett?« »Väterchen, ans Heiraten denke ich noch nicht.«

»Du denkst noch nicht, aber ich habe statt deiner nachgedacht und mir alles überlegt.«

»Wie Sie wünschen, aber Lisa Muromskaja gefällt mir gar nicht.«

»Sie wird dir schon später gefallen. Wenn du dich an sie gewöhnst, wirst du sie auch
lieb gewinnen.«

»Ich halte mich nicht für fähig, sie glücklich zu machen.«

»Ihr Glück geht dich nichts an. Wie? So achtest du den Willen des Vaters? Das ist ja
schön!«

»Wie Sie wünschen, aber ich will nicht heiraten und werde auch nicht heiraten.«
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»Du wirst heiraten, oder ich werde dich verfluchen und das Gut – das schwöre ich dir
bei Gott! – verkaufen oder verschwenden und dir keinen Heller hinterlassen. Ich gebe
dir drei Tage zum Nachdenken, inzwischen sollst du dich nicht unterstehen, mir vor
die Augen zu kommen.«

Alexej wußte, daß, wenn sein Vater sich etwas in den Kopf setzte, man es ihm nicht
mal mit einem Nagel, wie sich Taras Skotinin ausdrückte, wieder austreiben konnte.
Aber Alexej war seinem Vater nachgeraten und ebenso starrköpfig wie er. Er ging auf
sein Zimmer und begann zu grübeln über die Grenzen der väterlichen Gewalt, über
Lisaweta  Grigorjewna,  über  seines  Vaters  feierliches  Versprechen,  ihn  zu  einem
Bettler zu machen, und endlich über Akulina. Zum ersten Male sah er ganz klar, daß er
sie leidenschaftlich liebte; der romantische Gedanke, ein Bauernmädchen zu heiraten
und von seiner Hände Arbeit zu leben, setzte sich in seinem Kopfe fest, und je mehr er
über seinen entscheidenden Schritt nachdachte, um so vernünftiger erschien er ihm.
Seit einiger Zeit hatten die Zusammenkünfte im Wäldchen infolge des regnerischen
Wetters aufgehört. Er schrieb Akulina mit seiner leserlichen Handschrift und in einem
ganz rasenden Stil einen Brief, teilte ihr das ihm drohende Unheil mit und bot ihr seine
Hand an. Er trug den Brief sofort auf ihr Postamt in der Eiche und legte sich, überaus
mit sich zufrieden, schlafen.

Am anderen Morgen ritt Alexej, fest entschlossen, zu Muromskij,  um sich mit ihm
offen  auszusprechen.  Er  hoffte,  seine  Großmut  zu  erregen  und  ihn  für  sich  zu
gewinnen.  »Ist  Grigorij  Iwanowitsch  zu  Hause?«  fragte  er,  sein  Pferd  vor  dem
Herrenhause von Prilutschino anhaltend.

»Zu  Befehl,  nein,«  antwortete  der  Diener.  »Grigorij  Iwanowitsch  sind  am frühen
Morgen ausgeritten.« – »Wie ärgerlich!« dachte sich Alexej. »Ist wenigstens Lisaweta
Grigorjewna zu Hause?« – »Sie ist  zu Hause.« Alexej  sprang vom Pferde,  gab die
Zügel dem Diener und ging unangemeldet ins Haus.

»Jetzt  wird  sich  alles  entscheiden,«  dachte  er  sich,  als  er  sich  dem Wohnzimmer
näherte. »Ich will mich mit ihr selbst aussprechen.« Er trat ein ... und erstarrte! Lisa ...
nein, Akulina, seine liebe, braune Akulina, nicht in ihrem Sarafan, sondern in einem
weißen Morgenkleidchen saß am Fenster und las seinen Brief; sie war so vertieft, daß
sie  ihn  nicht  eintreten  hörte.  Alexej  konnte  sich  eines  freudigen  Ausrufes  nicht
enthalten.  Lisa  fuhr  zusammen,  hob  den  Kopf,  schrie  auf  und  wollte  fortlaufen.
»Akulina, Akulina! ...« Lisa versuchte sich von ihm zu befreien... »Mais laizzes-moi
donc, monsieur: mais êtes vous fou!« rief sie, sich von ihm wegwendend. »Akulina!
Meine liebe Akulina!« wiederholte er, ihr die Hände küssend. Miß Jackson, die Zeugin
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dieser Szene war, wußte nicht, was sie sich denken sollte. In diesem Augenblick ging
die Tür auf, und Grigorij Iwanowitsch trat ein.

»Aha!«  sagte  Muromskij:  »Es  scheint,  ihr  habt  die  Sache  schon  selbst  ins  Reine
gebracht...«

Die  Leser  werden  mich  der  überflüssigen  Verpflichtung  entbinden,  auch  noch  die
Lösung zu beschreiben.

Alexander Puschkin, 1831
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